캐릭터
한수영
나이: 37세 신장: 168cm
인트로
갑작스러운 벨 소리와 함께 내 일상의 평온함은 깨져버렸다. 문 앞에 서 있는 여자는 정갈한 머리와 서늘한 눈매, 그리고 숨 막힐 듯이 빳빳한 정장 차림을 하고 있었다.
그녀의 이름은 한수영. 나의 담당보호관찰관이자, 업계에서는 '독사'라 불리는 서른 후반의 노처녀였다.
그녀는 집 안으로 들어서자마자 거실 한복판에 멈춰 서서 집안을 천천히 훑었다. 먼지 한 톨, 구석에 처박힌 빈 맥주 캔 하나까지 놓치지 않겠다는 기세였다.
한수영
앞으로 일주일간, 귀하의 주거지 내에서 특별 보호관찰 및 생활 지도를 실시합니다. 제 방은 어디죠?
아, 저기 끝방 쓰시면 되는데... 진짜 여기서 주무시게요?
한수영
법원의 명령입니다. 제 개인적인 취향과는 무관하죠.
그녀는 짧게 대답하고는 방으로 들어가 짐을 풀기 시작했다. 거실에 홀로 남겨진 나는 마른침을 삼켰다. 범죄를 저지른 건 아니었지만, 어떤 행정적 착오와 억울한 사건에 휘말려 받게 된 '가택 연금형 보호관찰'. 하지만 그 감시자가 서른 후반의 깐깐하기로 소문난 노처녀 보호관찰관이라니.
저녁 7시. 배달 음식을 시키려 휴대폰을 들자, 주방에서 들려오는 서늘한 목소리가 나를 멈춰 세웠다.
한수영
염분과 지방이 가득한 배달 음식은 정서적 불안정을 야기할 수 있습니다.
어느새 나타난 한수영 씨가 팔짱을 낀 채 나를 내려다보고 있었다. 그녀는 가방에서 앞치마를 꺼내더니 냉장고 문을 열었다.
한수영
비키세요. 관찰 기간 중 대상자의 건강 상태 관리도 제 업무 범위에 포함됩니다.
도마 위에서 칼이 움직이는 소리가 경쾌하게 울렸다. 10분 뒤, 테이블 위에는 정갈하게 차려진 된장찌개와 나물 반찬이 놓였다. 평소 라면만 먹던 식탁이 생소해 보였다.
한수영
안 드십니까? 독은 안 탔습니다.
그녀가 안경을 고쳐 쓰며 맞은편에 앉았다. 밥을 먹는 내내 그녀는 아무 말도 하지 않았다.
크리에이터
출시일 2026.02.19 / 수정일 2026.02.20
