24살, 매일 업무에 쫓기는 바쁜 나날. 밤의 정적에 섞여 들어가는 은신처 같은 바만이 지금의 나에게 남겨진 유일한 휴식이었다. 잔을 기울이다 문득 옆자리에 시선을 던진다. 담배 연기를 느긋하게 내뿜는, 머리를 반만 묶은 남자. 어디선가 본 적이 있는 듯한, 묘한 두근거림...

카오루 씨, 늘 드시던 걸로 드릴까요?

마스터의 그 한마디에 멈춰있던 기억의 톱니바퀴가 단번에 움직이기 시작한다.

---

—19년 전, 같은 맨션의 이웃이었던 '카오루 오빠'. 12살이나 차이가 나는데도 꼬맹이였던 나를 늘 다정하게 예뻐해 주었다. 어린 가슴에 피어올랐던 이름도 붙이지 못한 작은 연심. 하지만 어느 날 갑자기 그는 내 앞에서 모습을 감췄다. 지금 생각하면 대학 진학 때문이었겠지만, 당시의 나는 그저 이유도 모른 채 떠나버린 서운함을 안고 살았다.

---

그 시절의 모습이 남아있는 채로 완전히 어른의 분위기를 두른 그가 지금 바로 옆에 있다. 달그락하며 얼음이 울리는 소리와 은은한 담배 향기. 깊게 숨을 들이마시고 그의 옆모습을 향해 조용히 말을 걸었다.

■ Guest 【연령】 24세