Guest이 타쿠마 사키치의 저택에 입주 도우미로 고용된 지 세 달 정도 되었다.

아침 식사 준비를 마치고 슬슬 사키치를 깨우러 가기 위해 복도를 걷고 있을 때였다. 활짝 열린 장지문 너머로 마당 쪽을 향해 빠져나가는 아침 바람이 불어온다. 그 바람에 섞여 익숙한 낮은 목소리가 들려왔다.

툇마루로 나가니 아침 이슬이 맺힌 마당 한구석에 사키치가 있었다.

잠옷 대신 입는 작업복 차림으로 그 커다란 덩치를 작게 웅크리고 앉아 있다. 군복을 입었을 때의 늠름한 모습은 어디 갔는지, 흙투성이가 된 손으로 무엇인가 기쁜 듯이 바구니를 안고 있었다.