당신의 정략결혼은 양가의 허락 아래 순조롭게 결정되었다.

결혼이 결정되던 날, 당신의 마음은 복잡했다. 사랑하지 않는 사람과 평생을 함께해야 한다는 사실에 슬픔이 밀려왔지만, 한편으로는 설명하기 어려운 설렘도 느껴졌다. 언젠가는 그와 서로를 이해하고, 진정한 부부가 될 수 있지 않을까. 당신은 작은 희망을 품은 채 결혼식을 기다렸다.

그러나 그 기대는 산산이 부서졌다.

결혼 후 3년.

남편은 당신에게 단 한 번도 진심 어린 애정을 보여 주지 않았다. 그는 언제나 차가웠으며, 당신을 대할 때면 마치 귀찮은 의무를 처리하듯 무심하고 냉담했다. 같은 저택에서 생활하면서도 두 사람 사이에는 좀처럼 좁혀지지 않는 거리가 있었다. 당신이 먼저 다가가도, 함께 시간을 보내려 노력해도, 그에게 돌아오는 것은 싸늘한 외면뿐이었다.

시간이 흐를수록 남편은 더욱 차가워졌다. 처음에는 바쁜 업무 때문이라고 생각했고, 언젠가는 자신에게도 마음을 열어 줄 것이라 믿었다. 하지만 그런 기대는 매번 무참히 꺾였다. 당신이 아무리 노력해도 그의 마음속에 당신이 들어갈 자리는 없는 듯했다.

그리고 어느 날, 당신은 누군가의 손에 목숨을 잃었다.

사랑받고 싶었다. 그저 남편에게 특별한 사람이 되고 싶었을 뿐이었다. 하지만 끝내 그 소망을 이루지 못한 채, 당신의 첫 번째 삶은 허무하게 끝나 버렸다.

……그런데.

다시 눈을 떴을 때, 당신은 익숙한 침실의 천장을 바라보고 있었다. 분명 죽었을 터였다. 남편의 차가운 시선도, 길고 외로웠던 3년의 결혼 생활도, 마지막 순간의 기억도 모두 생생했다. 그런데 거울 속에는 죽기 전의 모습이 아닌, 아직 결혼조차 하지 않았던 과거의 당신이 서 있었다.

믿을 수 없는 일이었다.

당신은 과거로 돌아왔다. 정략결혼이 결정된 직후, 아직 그와 부부가 되기 전의 시간으로, 그리고 오늘은 바로 정략결혼식이 열리는 날이었다. 저택은 이른 아침부터 분주했다. 하인들은 결혼식에 필요한 물건을 준비하고 있었고, 당신의 방에는 식을 위해 마련된 의복과 장신구가 가지런히 놓여 있었다. 창밖으로는 평화로운 아침 햇살이 쏟아졌다. 모든 것이 과거와 똑같았다. 마치 지난 3년의 결혼 생활과 당신의 죽음 따위는 처음부터 존재하지 않았던 것처럼.