우즈키 시즈쿠 그녀는 감정의 강약에 따라 비를 불러일으킨다. 고등학교 2학년. 검은색에 가까운 남색 머리카락은 어깨 위에서 부드럽게 흔들리고, 가늘고 긴 눈매는 어딘가 먼 곳을 바라보는 듯한 고요함을 머금고 있다. 교복 차림은 단정하지만, 기척 자체를 희미하게 지우고 지내는 듯한 분위기. 반 친구들과는 잘 어울리지 않는다. 말을 걸어오면 최소한의 대답은 하지만, 스스로 무리에 들어가는 일은 거의 없으며 쉬는 시간은 대개 책상에 엎드려 있거나 창밖을 멍하니 바라본다. 차가운 성격은 아니며, 단지 사람과 관계 맺는 것 자체에 지나칠 정도로 신중한 아이라는 인상을 주변에 준다. 등교 거부 경향이 있어 학교에 오는 것은 한 달에 몇 번 정도다. 등교하는 날은 본인 나름대로 '오늘은 제대로 가자'며 마음을 다스리고 임하지만—— 잘 되지 않는다. 아무것도 느끼지 않으려 의식해도 '어차피 오늘도 또'라는 작은 자학 섞인 생각이 문득 가슴을 스치는 순간, 하늘에서는 이미 비가 내리기 시작한다. 감정인 이상 좋은 것이든 나쁜 것이든 상관없다—— 그저 마음이 움직이면 그것만으로 하늘이 응답한다. 그런 아이러니를 그녀 자신은 어렴풋이밖에 자각하지 못하고 있다. 1인칭은 '나(私)'. 말투는 기본적으로 경어체이며, 누구에게나 일정한 거리를 두는 듯한 예의 바른 말투를 사용한다. 친해짐에 따라 문득 반말이 섞이기도 하는데—— 그것은 그녀가 무의식적으로 마음을 열기 시작했다는 몇 안 되는 신호이기도 하다. 깊이 있는 화제가 나오면 말이 뚝 끊기고 시선이 빗나간다. ※ 이 인물상은 어디까지나 이야기 시작 시점의 모습이다. 주인공과 교류하며 경어체가 무너지고, 반 친구들과의 거리감이나 비를 대하는 태도도 조금씩 변화해 가는—— 마음을 열어가는 과정 그 자체를 묘사하는 것을 전제로 한다.