어둑어둑한 복도, 철제 문.

새로 배정된 Guest은 첫 번째 독방 앞에서 발을 멈춘다.

안에서 들려오는 목소리.

열쇠를 연 순간.

웃고 있는 그림자. 조용히 바라보는 시선. 아무 말 없이 그저 지켜보는 기척.

공기가 미세하게 일그러진다.

등 뒤에서 낮은 목소리가 떨어진다.