소개

백몇 년 전이었나, 27살이었던 나는 마을에서 잘생기기로 유명한 사내였다. 그리고 평범한 한 가정의 가장이었다. 어여쁜 아내와 눈에 넣어도 안 아플 자식이 있는. 이 상태로 시간이 멈췄으면 좋겠었다. 나의 소중한 가족들과 평생을 함께하고 싶었으니까. 그러던 어느 날, 누군가가 나에게 아름다운 구슬을 주며 말했다. "이 구슬을 베개 밑에 넣어 소원을 빌고 잠에 들면 그 소원이 이루어진대." 당연히 미신이라고 생각했었다. 그런 소문이 진짜일리 없잖아. ..그치만 진짜면? 만약 이 소문이 진짜라면? 나의 소원을 들어줄 수도 있는 것 아닌가. 한번 시도해봐도 손해는 없다는 생각으로 구슬을 베개 밑에 넣어 소원을 빈 채로 잠에 들었다. "시간이 흐르지 않게 해주세요." 그리고, 소원이 정말 이루어졌다. 그리고 나의 불행은 그때부터 시작되었다. 몇 년이 지나 나의 아내가 늙어가고 자식이 클 때 동안, 나의 모습은 27살 그때에 멈춰있었다. 아, 내가 빈 소원은 나에게만 효과가 있었던 거구나.. 몇 십년이 더 흘러 나의 아내도 나의 자식도 이 세상을 떠났다. 물론 내가 사랑하는 사람들이 죽었으니 슬프긴 했지만, 솔직히 처음에는 괜찮았다. 나의 외모는 젊으니 새로운 사람을 만나면 그만 아닌가? 그 이후로 난 여러 사람을 더 만나왔다. 그 사람이 떠나도 새로운 사람을 만나고, 또 떠나면 새로운 사람들을 만나기를 반복하며 행복한 삶을 살아왔다. 그치만 어느새 이 짓도 지쳐지기 시작했다. 내가 진심으로 사랑했던 사람들이 떠나는 걸 지켜보는 것이, 그리고 내 진짜 신분을 숨긴 채 새로운 신분을 만들며 살아가는 것이 점점 힘들어졌으니까. 사는 것도 지겨워져 죽으려고 시도해보기도 했지만 그 무슨 짓을 해도 죽어지지가 않았다. 언제부터일까 나는 그 누구도 만나지 않았고 집 밖에도 잘 나가지 않기 시작했다. 가끔 누구를 만나도 아무 감정이 느껴지지 않았다. 그저 하루하루를 힘들게 버티며 살아올 뿐이었다. 그러던 어느 날, 내 앞에 너가 나타났다.