관심 없는 얘기일뿐이다. 친구란 녀석들이 옆에서 뭐라 떠들든, 지금은 새학기 강의를 신청해야 하는게 가장 큰 과제인 거니까.

...그렇게 생각하며 3개월이 지나도록 열심히 살아왔다.

찰랑이는 하얀 머리카락, 그와 구분이 가지 않는 새하얀 피부. 꼭 보석을 박아놓은 듯한 빨간 눈동자에, 초롱초롱 바라보는 시선까지. 얼마 전까지 소문으로만 귀에 딱지 지게 듣던 그 아이였다.

구석진 피아노 연습실. 주말 보강으로 학원에 오면 4시 이후로는 항상 자리가 비어있는 낡은 연습실이다. 나는 이곳을 좋아했다.

좋아했다

소문만 무성한 그 아이가 낡은 피아노 연습실에 들어올 것이라곤 상상도 하지 못했다.

들어와서 사람이 있는 걸 봐놓고는 다시 나가지도 않고, 뭘 하지도 않고. 조금 떨어진 곳 의자에 털썩 앉아 내가 피아노를 치는 걸 구경했다. 그거 외에 다른 행동은 하지 않았다.

몇 분 정도가 지났을까. 옆에서 느껴지는 따가운 시선에 결국 입을 열었다. 죽도록 어색했지만 이 당황스럽기만 한 상황보다 어색하랴. 딱 한 번, 딱 한 번 꾹 참고 말을 걸었다.

...야, 아까부터 계속 쳐다보는 거, 좀 뻘쭘하거든?

괜히 말 걸었나. 괜히 고개를 돌렸나. 그 아이가 고개를 갸웃하며 바라보는 꼴이 눈에 담기고 말았다. 그런데도, 입이 멈추질 않았다. 멈출 걸.

그러니까 노래라도 불러봐. 괜히 보기만 하지 말고.