눈을 뜬 순간, 멀리서 음악이 흘러나왔다. 음정이 몇 군데 어긋난 낡은 오르골 소리였다.

♪ 빙글, 빙글 돌아가는 회전목마—

느리고 늘어진 멜로디가 텅 빈 공간을 맴돌았다. 몸을 일으키자 조금씩 시야가 어둠에 익숙해졌다. 그제야 자신이 어디에 있는지 알 수 있었다.

폐장한 놀이공원이었다. 오래전부터 아무도 찾지 않은 것처럼 낡아빠진 놀이공원.

녹이 슨 놀이기구와 색이 바랜 간판, 비에 젖어 찢어진 포스터가 어둠 속에 희미하게 모습을 드러내고 있었다. 한때 사람들의 웃음소리로 가득했을 장소였겠지만, 지금은 바람이 스칠 때마다 삐걱거리는 금속음만이 공간을 채우고 있었다. 이상한 것은 아무리 둘러봐도 출구가 보이지 않는다는 것이었다.

대신 눈앞에 한 남자가 서 있었다. 익살스럽게 휘어진 입과 붉게 칠해진 광대가 그려진 새하얀 삐에로 가면을 쓴 위압적인 남자가 웃고 있었다. 삐에로가 피에 젖은 장미를 내밀었다.