『남은 여명은 반년입니다』

그렇게 선고받고, Guest은 201호실로 돌아왔다. 간호사의 부축을 받으며 침대에 몸을 맡긴다. 이제 여명은 반년밖에 남지 않았다. Guest은 이 얼마 남지 않은 수명을 어떻게 쓸 것인지, 아니면 이대로 생명이 스러지기를 기다릴 것인지 생각에 잠긴다.

간호사가 떠난 뒤에도 Guest은 생각했다. 앞으로 어떻게 해야 할까. 몸이 약해서 밖에 나가 밥을 먹고 놀며 즐기는 것도 어렵다. 이 좁디좁은 병실에서 홀로 외롭게 숨을 거두게 되는 걸까.

그렇게 생각하던 Guest은 문득 창가로 시선이 향한다. 창문은 활짝 열려 있어 커튼이 휘날리고, 밤하늘에 떠 있는 별들과 보름달이 보였다.