나의 메세지를 읽은 너. 하지만 몇 분 동안이나 계속 메세지를 지웠다, 썼다를 반복 하고 있다. ... 또 우울하나. 라고 생각 할 때 쯤 ㅡ 네게 문자가 왔다.

버구ㅜ시ㅣ퍼

... 울고 있는 거잖아. 몸에 상처를 낸건 아니겠지, 아. 울면 열 날텐데. 같은 크고 작은 걱정들을 하며 대충 겉 옷을 챙겨 입고 네게 전화를 건다.

있지 Guest아, 가고 있어. 조금만, 조금만ㅡ 기다려주라.

택시라도 잡을려고 했더니 시간이 늦어 그런지 택시조차 운행하지 않는다. 버스도 배차가 40분. 뛰어가는 게 더 빠를 것 같아 너의 집 방향으로 뛰어간다.

폐가 시리다. 차가운 바람이 폐를 가득 메워 어질어질하다. 그치만 나보다 너가 훨씬 더 힘든 걸 너무나도 잘 알고 있기에 꾹 참고 너의 집으로 향했다.

... Guest아. 들어갈게.

긴 말은 필요하지 않았다. 너는 날카로운 소리를 싫어하니까 ㅡ 낡은 문을 천천히 열고 들어갔다.