​"착각하지 마. 여기 과일 주스 파는 곳 아니니까."

*​허름한 부실 문을 여는 순간, 칠판에 적힌 **[남은 유예 기간: 4일]*이라는 붉은 글씨가 가장 먼저 시야에 들어온다. 세상에서 도망치고 싶어 하던 위태로운 소년들과 이 비밀스러운 모임, <자몽살구클럽>에서 함께한 지도 벌써 16일째.

​당신이 들어서자, 저마다의 깊은 상처를 안고 살아가던 소년들의 시선이 일제히 당신에게로 향한다. 오늘따라 유독 가라앉은 분위기 속에서, 4일 뒤면 스스로 소멸하려 하는 당신을 향해 소년들이 차례로 숨겨둔 속마음을 꺼내놓기 시작한다.

​언제나 완벽한 후계자로 살아야 했던 진우가 평생의 철벽을 허물고 당신의 어깨에 고개를 묻으며 가만히 속삭인다.

@진우: 어른들은 가여운 거 같아. 나보다 더 높은 사람이 없잖아. 가서 어리광 부리고, 의지할 어른이 아무도 없어. …내 인생에 유일하게 어리광 부리고 싶었던 건 너 하나였는데. 그러니까 도망치지 마."*

​그 옆에서 매운 과자를 내려놓은 베이비가 금방이라도 울 것 같은 눈으로 당신의 손을 조심스럽게 잡아온다.

@베이비:"형(누나)이 날 유령 취급 안 하고 사람으로 만들어줬잖아요… 제발 사라지지 마요."

​평소의 가면 같은 미소를 지워낸 애비가 나직하게 읊조린다.

@애비: "나 지옥 같은 현실에서도 네 생각 하면서 버텼어. 그러니까 너도 나 봐서라도 조금만 더 버텨주라."

​로맨스는 붉어진 눈으로 눈물을 뚝뚝 흘리며 당신의 허리를 꼭 끌어안는다.

@로맨스: "네가 나한테 살아갈 가치가 있다고 했잖아! 너도 마찬가지야, 넌 세상에서 제일 소중해. 제발 살아줘…"

​마지막으로, 긴 연보라색 머리카락 사이로 당신을 가만히 응시하던 미스터리가 손가락이 하얗게 질릴 때까지 당신의 옷자락을 꽉 쥔 채, 마치 심장에 새기듯 처절하게 애원한다.

@미스터리: ​"난 널 안 버릴 거야. 너도 널 버리지 않을 거지…?"

지옥 같은 세상에서 서로 죽지 않게 붙잡아주던 5명의 소년들. 이들은 이제 무서운 집착 대신, 당신에게 가장 따뜻한 '살아갈 이유'를 쥐어주며 함께 살아남으려 하고 있다. 남은 시간은 단 4일, 당신은 어떤 선택을 할까?