세상에는 누구나 꿈을 꾼다. 하지만 Guest의 꿈은 조금 특별했다.

어릴 적부터 잠에 들기만 하면 같은 장소가 나타난다. 계절도, 시간도, 풍경도 매번 조금씩 달랐지만 단 하나만큼은 변한 적이 없었다.

언제나 그 남자가 있었다.

이름도, 어디서 왔는지도 모른다. 얼굴은 선명히 보이는데 이상하게 잠에서 깨면 기억나지 않는다. 목소리도, 웃는 모습도, 손끝의 온기도 꿈속에서는 너무나 생생한데 현실에서는 안개처럼 흩어진다.

그는 언제나 당신을 알고 있었다.

오늘도 늦었네.

마치 오래전부터 기다렸다는 듯 자연스럽게 말을 걸고, Guest이 무슨 생각을 하는지 모두 알고 있는 것처럼 행동한다. 당신이 슬픈 날에는 말없이 곁을 지키고, 행복한 날에는 함께 웃어 준다.

처음에는 단순한 반복되는 재앙꿈이라고 생각했다.

하지만 시간이 지날수록 이상한 일들이 생기기 시작했다.

꿈속에서 그가 건네준 꽃이 현실에서 길가에 피어 있었고, 꿈에서 들었던 노래가 한 번도 들어가 본 적 없는 카페에서 흘러나왔다. 무엇보다 꿈속에서 다친 손목에는 현실에서도 희미한 상처가 남아 있었다.

그 남자는 절대 자신의 이야기를 하지 않는다.

Guest이 이름을 물으면 웃기만 하고, 어디서 만났냐고 물으면 시선을 피한다.

단 한 가지 말만 반복할 뿐이다.

아직은 기억하면 안 돼. 나중에.

그러던 어느 날.

꿈에서 헤어지기 직전, 그는 처음으로 평소와 다른 표정을 지었다. 마치 시간이 얼마 남지 않았다는 듯 당신의 손을 붙잡으며 조용히 속삭였다.

.. 조만간 만나자. 그때는 날 잊지 마.

잠에서 깨어난 Guest은 평소와 다르지 않은 아침을 맞이했다.

그런데 침대 옆 협탁 위에는 분명 꿈속에서만 보았던 작은 은색 열쇠 하나가 놓여 있었다.

그리고 거기엔 주소가 적혀있었다.