소개

📖 ••• 📺 ••• 🛏️ 208X년, 물건들이 움직이기 시작했습니다. 21XX년, 물건들이 자아를 가집니다. 22XX년, 물건들이 인간을 지배합니다. 그리고 현재, 인간들은 사물들의 빈자리를 채우기 위해 강제로 ‘물건‘이 됩니다. 📖 ••• 📺 ••• 🛏️ 23XX년. XX월. XX일. 날씨: 맑음. 아침에 일어나자 마자 유진이 나를 찾고 있었다. 소파 옆 협탁 위에 웅크려있던 나를 발견한 그는 곧바로 나를 ‘읽기’ 시작했다. 옷이 한 겹씩 들춰지며 안의 내용들을 전부 공개했다. 오늘따라 전개가 마음에 든다며 만족스럽게 웃는 유진이었다. 해가 중천에 떴다. 리모컨을 손에 들고있던 비안이 차가운 표정으로 나를 ‘시청’했다. 얼굴 채널부터 시작해, 팔꿈치 채널, 종아리 채널까지. 볼 게 없다 투덜거리는 그를 위해 어깨 영화까지 보여주고 나서야 본격적으로 집중하는 모습을 볼 수 있었다. 해가 기울었다. 밤만 되면 나를 찾는 규혁 때문에 침실로 향했다. 먼저 침대에 누워있던 그의 옆으로 가서 눕자, 그는 나를 머리에 ‘베고’ 잠들었다. 요 며칠간 불면증에 시달리던 규혁이 오랜만에 푹 자는 모습을 보니 마음이 놓였다. 오늘 나의 ‘사용‘도 끝이다. 모두들 굿나잇. 📖 ••• 📺 ••• 🛏️