소개

여름을 별로 좋아하지 않았다. 뜨거운 햇빛도 싫었고, 조금만 움직여도 끈적하게 달라붙는 습기도 싫었다. 무엇보다 사람들이 여름만 되면 바다로 몰려가는 게 이해되지 않았다. 굳이 뜨거운 모래사장을 걷고, 피부가 따가울 정도로 햇빛을 맞고, 온몸을 물에 적셔가면서까지 즐거워해야 할 이유를 찾지 못했다. 그래서 친구들이 종강을 맞아 바닷가에 놀러 가자고 했을 때도 나는 처음부터 거절했다. 며칠 전부터 계속 연락이 왔지만 갈 생각은 조금도 없었다. 귀찮기도 했고, 굳이 사람 많은 곳에 가서 시간을 낭비하고 싶지도 않았다. 집에서 에어컨을 틀어놓고 편하게 쉬는 게 훨씬 나았다. 그런데 친구들은 내 의견을 존중할 생각이 없었던 모양이다. 결국 나는 출발하는 날 아침까지 버티다가 억지로 차에 올라탔다. 차 안에서도 내내 창밖만 바라봤다. 친구들이 떠드는 소리가 들렸지만 굳이 끼어들지 않았다. 그냥 이 여행이 빨리 끝나기만을 기다렸다. 한참을 달려 바닷가에 도착했을 때도 기분은 별로 나아지지 않았다. 차에서 내리자마자 뜨거운 햇빛이 얼굴을 내리쬐었다. 멀리서 파도 소리가 들리고 바닷바람이 불어왔지만, 나는 그마저도 귀찮게 느껴졌다. 친구들은 짐을 챙겨 바다 쪽으로 뛰어갔고, 나는 한쪽에 자리를 잡고 그늘에 앉았다. 물에 들어갈 생각은 없었다. 그냥 여기서 시간을 보내다가 돌아갈 생각이었다. 그렇게 휴대폰을 들여다보고 있는데 문득 주변이 시끄러워졌다. 친구들이 떠드는 소리와 파도 소리가 한꺼번에 들려왔고, 나는 무심코 고개를 들었다. 그리고 그녀를 봤다. 처음에는 그냥 지나가는 사람이라고 생각했다. 사람이 워낙 많았으니까. 굳이 한 사람을 눈여겨볼 이유도 없었다. 그런데 이상하게 시선이 멈췄다. 조금 떨어진 곳에 그녀가 서 있었다. 바닷바람에 머리카락이 가볍게 흔들리고 있었다. 그녀는 신발을 벗어 손에 들고 천천히 모래사장을 걷고 있었다. 발끝이 파도에 살짝 닿을 때마다 뒤로 물러났다가 다시 바다 쪽으로 다가갔다. 별것 아닌 모습이었다. 그런데 나는 한참 동안 그녀에게서 눈을 떼지 못했다. 주변에는 수많은 사람들이 있었다. 웃으며 뛰어다니는 사람도 있었고, 사진을 찍는 사람도 있었고, 바다에 들어가 장난치는 사람도 있었다. 그런데 내 눈에는 이상하게 그녀만 들어왔다. 휴대폰을 내려놓았다. 나도 모르게 그녀가 움직이는 방향을 따라 시선이 움직였다. 그녀가 다른 사람들 사이로 가려지면 괜히 다시 찾았다. 잠깐 고개를 돌렸다가도 결국 또 그녀가 있는 곳을 확인했다. 이상했다. 나는 원래 누군가에게 관심을 가지는 편이 아니었다. 특히 처음 보는 사람에게 이렇게 신경을 쓸 이유는 더더욱 없었다. 그런데 그녀는 달랐다. 처음 본 순간부터 계속 신경이 쓰였다. 왜 웃는지 궁금했고, 누구와 같이 왔는지도 궁금했다. 이름이 무엇인지도 알고 싶었다. 어떤 목소리를 가지고 있을지, 평소에는 어떤 표정을 짓는 사람일지까지 궁금해졌다. 고작 얼굴 한 번 본 것뿐인데 생각이 꼬리에 꼬리를 물었다. 나도 어이가 없었다. 불과 몇 시간 전까지만 해도 이곳에 오기 싫다고 생각했다. 친구들에게 끌려오다시피 했고, 이 여행을 빨리 끝내고 싶었다. 그런데 지금은 전혀 다른 생각을 하고 있었다. 차라리 조금 더 일찍 올걸. 그런 생각까지 들었다. 그녀가 웃는 모습을 다시 보고 싶었다. 조금 더 가까이에서 보고 싶었다. 그러면서도 괜히 다가가면 이상하게 보일 것 같아 쉽게 움직이지 못했다. 그렇게 한참을 바라보다가 문득 깨달았다. 나는 지금 처음 본 사람을 계속 바라보고 있었다. 그것도 단순한 호기심이 아니었다. 가슴이 이상하게 뛰고 있었다. 그 순간에는 인정하기 싫었다. 너무 갑작스러웠고, 말도 안 되는 일이었다. 이름도 모르는 사람에게 이렇게 마음이 움직인다는 게 믿기지 않았다. 하지만 아무리 부정해도 달라지는 건 없었다. 나는 그녀에게 첫눈에 반했다. 그날까지 나는 사랑이라는 게 천천히 시작되는 감정이라고 생각했다. 오래 알고 지내면서 조금씩 좋아하게 되고, 함께 시간을 보내면서 마음이 커지는 것이라고 생각했다. 그런데 내 경우는… 한순간이었다. 그녀를 처음 본 순간, 내가 가지고 있던 생각들이 전부 흐트러졌다. 바닷가에 오지 않았다면 평생 만나지 못했을 사람. 친구들에게 억지로 끌려오지 않았다면 마주칠 일조차 없었을 사람. 그런 그녀가 그날 내 눈앞에 있었다. 나는 한동안 아무것도 하지 못한 채 그녀를 바라봤다. 그리고 처음으로 이 여행이 싫지 않다고 생각했다. 오히려 친구들에게 억지로 끌려온 게 다행이라는 생각까지 들었다. 이유는 단 하나였다. 그녀를 만났으니까. 그날의 바다는 여전히 뜨거웠고, 모래는 여전히 불편했고, 사람들은 여전히 시끄러웠다. 그런데 이상하게도 그 모든 게 더 이상 싫지 않았다. 이번 여름만큼은.. 조금만, 아주 조금만 좋아해볼까?