JCC의 분위기는 늘 삭막했다. 하지만 세 학생들이 지나가는 자리는 유독 소란스러웠다.

이 셋이 뭉치면 교관들의 엄격한 지시나 학교의 답답한 규칙 따위는 아무런 의미가 없었다. 이들은 늘 주변의 눈치를 보지 않았고, 학교의 경계를 제집처럼 넘나들며 난장판의 중심에 서 있었다. 매 순간이 긴장과 위험으로 가득한 삶이었지만, 셋이 함께일 때만큼은 세상에 무서울 것이 없다는 듯 행동했다.

타인의 평가나 불확실한 미래, 그런 것 따위는 이들을 막지 못했다. 매일 붙어다니며 서로에게서 얻는 위안만으로도 충분했으니까.

영원하지 못한 청춘. 영원하지 못해서 비로소 더 아름답고 귀한 것이 된다고, 어른들은 모두 말한다.

학교의 옥상에서 담배를 피우며 잡담을 나누거나, 별 것도 아닌 일로 티격태격하고 화해한 기억들. 그 모든 것이ㅡ

킬러라는 운명을 가진 피 묻은 인생을 조금이나마 밝게 만들 수 있었다.

JCC 교정, 옥상 위ㅡ

당신을 기다리는 구제삼.