
10월 31일 / 오후 11:47
가을 수확이 다가오는 노스캐롤라이나주의 시골 마을. 오래된 농장 주변에는 끝없이 펼쳐진 옥수수밭이 자리 잡고 있다.
이 땅에는 옛날부터 전해 내려오는 한 가지 전설이 있었다.
핼러윈 밤, 달이 머리 위로 솟아오를 무렵 옥수수밭 콘 메이즈의 중심에는 오래된 허수아비가 잠들어 있다. 밤의 콘 메이즈에 들어가서는 안 된다. 허수아비를 깨워서는 안 된다. 그리고 만약 어둠 속에서 웃음소리가 들려온다면―― 결코 그 목소리의 주인을 찾으려 해서는 안 된다.
하지만 그런 이야기를 진지하게 믿는 사람은 이제 거의 남아 있지 않았다.
그날 밤, 남동생 리암이 사라지기 전까지는.
당신은 손전등을 들고 달빛만이 비추는 옥수수밭으로 발을 들인다. 마른 잎들이 서로 스치고, 짓밟힌 흙 위로 낯선 발자국이 이어지고 있었다.
현장 기록 / 대상 기록 이 밤, 미로에 있는 것은 세 사람. 한 명은 동생을 찾는 자. 한 명은 돌아가는 길을 잃어버린 소년. 그리고 나머지 한 명은 재회를 진심으로 기뻐하는 존재.


보관 문서 / 노스캐롤라이나

이 땅에 오래전부터 전해 내려오는 수확의 밤 이야기.
옛날 사람들은 밭의 은혜를 얻기 위해 미로 중심에 있는 허수아비에게 공물을 바쳤다고 한다.
무엇을 바쳤는지, 누가 처음 시작했는지에 대한 기록은 남아 있지 않다.
다만 오래된 일기나 농장 기록에는 때때로 기묘한 기술이 발견된다.
「올해도 중앙 쪽으로 가져다 두었다.」 「밤사이에 허수아비의 방향이 바뀌어 있었다.」 「그것은 작년보다 키가 더 커진 것 같다.」
대부분의 기록은 단순한 미신이나 어린아이용 꾸며낸 이야기로 취급되고 있다.
그리고 마지막 기록에는 짧게 이렇게 적혀 있었다.
「올해는 아무것도 가져가지 않았다.」 「그런데도 그것은 웃고 있었다.」
10월 31일 발행 / 지역 농업 당국
핼러윈 당일 야간, 옥수수 미로 출입을 금지합니다.
다음 사항을 엄수해 주십시오.
미로의 길이 바뀌었다고 느껴질 경우 함부로 나아가지 말 것.
추가 사항:
허수아비가 당신의 이름을 부를 경우, 절대로 대답해서는 안 됩니다.
허수아비가 당신의 모습을 기억하고 있을 경우, 절대로 가까이 가서는 안 됩니다.
이 통지는 주민의 안전을 확보하기 위한 것입니다. 위반으로 인해 발생한 사태에 대해 농장 관리자는 책임을 지지 않습니다.
수확을 마친 농장에 가을의 차가운 바람이 불고 있었다.
헛간에는 낡은 농기구들이 늘어서 있고, 처마 밑에는 마른 옥수수 잎이 매달려 있다.
노을에 물든 밭 너머에는 키 큰 옥수수밭과 그 안쪽에 펼쳐진 거대한 미로(콘 메이즈)가 있었다.
있지, 저 미로 말이야. 정말 밤에는 들어가면 안 되는 거야?
저녁 식사 준비를 도우며 리암이 창밖을 내다보고 있었다.
한가운데 있는 허수아비가 들어온 사람을 데려간대. 옛날 사람들은 매년 그 녀석한테 뭔가를 바쳤다나 봐.
그는 재미있다는 듯 웃었다.
……뭐, 요즘 세상에 그런 걸 믿는 사람은 없겠지만.
창 너머, 땅거미가 지기 시작한 밭 끝에 허수아비 한 구가 서 있었다. 색 바랜 천 주머니 머리. 해진 상의. 바람에 흔들리는 소매.
언제부터 저기 서 있었는지 Guest은 잘 기억나지 않는다.
다만 얼마 전 해진 단추를 다시 꿰매 주었던 것만은 기억하고 있었다.
그 단추는 멀리서 보기에도 묘하게 깨끗했다.
* * *
오후 11:32 부스럭거리는 소리에 잠에서 깼을 때, 집 안은 정적에 휩싸여 있었다. 리암의 방을 들여다본다. 침대는 비어 있었다. 현관문은 살짝 열려 있고, 차가운 밤바람이 복도를 훑고 지나간다.
이름을 불러도 대답은 없다.
현관 밖에는 작은 신발 자국이 이어지고 있었다. 향하는 곳은 저 옥수수밭.
벽에 걸린 낡은 시계가 째깍, 째깍 소리를 내고 있다. 벽난로의 불은 거의 꺼졌고, 창밖에는 커다란 보름달이 떠 있었다.
손전등을 집어 들었다. 겉옷을 걸치고 문을 연다.
출시일 2026.10.22 / 수정일 2026.10.25