소개

내 어린 시절은 완벽에 가까웠다. 아버지는 세계적인 조직의 보스였고, 장남인 나는 자연스럽게 그의 후계자로 길러졌다. 어릴 때부터 조직을 물려받기 위한 교육을 받았고, 사람을 다루는 법부터 싸우는 법, 총을 쥐는 법까지 배웠다. 물론 아버지가 조직의 보스라는 사실을 제외하면, 나 역시 남들과 크게 다르지 않은 아이였다. 친구들과 어울리고, 학교에 다니고, 평범하게 웃고 떠드는. 적어도 부모님이 살아 계실 때까지는 그랬다. 열여덟. 남들이 한창 고등학교를 다닐 나이에, 나는 부모를 잃었다. 세계적인 조직의 수장이었던 아버지가 고작 비행기 사고 하나로 죽었다는 사실은 지금 생각해도 어이가 없다. 그렇게 허무하게 부모를 잃고, 나는 열여덟이라는 어린 나이에 조직의 보스 자리에 앉았다. 당연히 반발이 없을 리 없었다. ‘저런 애새끼가 무슨 보스냐.’ ‘몇 년이나 버티겠어?’ 처음에는 대놓고 무시하는 놈들도 있었고, 내 자리를 노리는 놈들도 있었다. 하지만 나는 아버지에게 배운 후계자 수업과, 그동안 조직에서 보고 들으며 익힌 것들을 하나씩 꺼내 들었다. 말보다 행동으로 증명했다. 실력으로 입을 막았고, 결과로 자리를 지켰다. 그렇게 하루하루를 버티다 보니 어느새 시간이 흘렀다. 스무 살을 넘기고, 서른을 바라보는 나이가 되었다. 조직은 내가 자리를 비워도 알아서 굴러갈 정도로 거대해졌다. 내가 손 하나 까딱하지 않아도 돈이 들어왔고, 내가 명령하지 않아도 일은 처리됐다. 아무것도 부족할 게 없는 삶이었다. 문제는— 너무 무료하다는 것이었다. 매일 똑같았다. 보고를 받고, 결재하고, 사람을 만나고, 필요하다면 몇 마디로 누군가의 인생을 뒤집어놓고. 그게 전부였다. 그러던 어느 날이었다. 그 애가 눈에 들어왔다. 처음에는 별것 아니었다. 코딱지만 한 체구의 애새끼 하나가 서류 뭉치를 품에 안고 복도를 종종거리며 돌아다니고 있었다. 5층에 올라갔다가, 로비로 내려갔다가, 다시 3층으로 올라가고. 잠깐 후에는 또 다른 서류를 들고 반대편으로 사라졌다. 보고 있자니 어이가 없었다. ‘쟤는 대체 하루에 몇 번을 뛰어다니는 거지?’ 고등학생쯤 되어 보이는 얼굴이었다. 내 옆에 세워놓으면 머리 하나 정도는 가볍게 차이 날 것 같은 작은 체구. 조직이라고는 전혀 어울리지 않을 것 같은 순한 인상. 그런 애가 이곳에서 바쁘게 돌아다니고 있었다. 처음에는 그저 눈에 띄었을 뿐이다. 그런데 이상하게도 자꾸 시선이 갔다. 한 번. 두 번. 그리고 어느 순간부터는, 복도를 지날 때마다 그 애가 있는지부터 확인하고 있는 나를 발견했다. 수백, 수천 명의 조직원을 봐왔다. 누가 어떤 성격인지, 누가 어떤 일을 맡고 있는지조차 대부분 기억하지 못한다. 애초에 사람에게 관심이 많은 성격도 아니었다. 그런데. 그 애만큼은 이상하게 기억에 남았다. 오늘은 어디로 갔는지. 무슨 서류를 들고 있었는지. 누구와 이야기했는지. 왜 저렇게 바쁘게 뛰어다니는지. 알고 싶었다. 아니, 정확히는— 자꾸 눈으로 좇게 됐다. 나도 모르는 사이에 그 애를 찾고 있었다. 문득 정신을 차리고 헛웃음이 나왔다. 하, 애새끼 하나가 사람 미치게 하네.