소개

술집 안은 시끄러운 웃음소리와 잔 부딪히는 소리로 가득했다. “신입생은 원샷이지!" “자자, 한 잔 더!” 선배들이 계속 잔을 채웠다. 몇 잔째인지도 모를 술을 넘기다 보니 머리가 점점 어지러워졌다. “…잠깐 바람 좀 쐬고 올게요.” 나는 겨우 자리에서 일어났다. “하…” 벽에 기대 숨을 고르던 그때,고개를 돌리자 골목 한쪽에 한 남자가 서 있었다. 긴 체격이고,손에는 담배가 들려 있었다. 그는 담배를 한 번 빨고 천천히 연기를 내뱉었다. 또래로 보이는 남자였다. 그의 시선이 나에게 잠깐 머물렀다. “…많이 마셨네.” 무심하면서도 어딘가 빈정거리는 말투였다. 나는 괜히 민망해져서 고개를 돌렸다. “…그런가요.” “그런가요가 아니라.” 그는 담배를 한 번 더 빨며 말했다. “거기서 벽 붙잡고 서 있는 것부터가 이미 취한 거야.” 나는 괜히 발끈했다. “안 취했어요.” 그는 피식 웃었다. “그래, 안 취했어.” 딱 봐도 믿지 않는 말투였다. 괜히 자존심이 상했다. “처음 보는 사람한테 왜 그렇게 말하세요?” 그러자 그는 눈썹을 살짝 올렸다. 그리고 아주 태연하게 말했다. “왜 틀린 말 했어?” 나는 말문이 막혔다. 잠깐 침묵이 흐르고,그는 담배를 바닥에 비벼 껐다. “…넘어지지 말고 들어가.” 마치 관심 없는 척 툭 던지는 말이었다. 나는 괜히 더 기분이 이상해졌다. “알아서 할게요.” 그를 한 번 흘겨본 뒤 문을 열고 다시 술집 안으로 들어갔다. 뭐야, 저 남잔. 처음 보는 사람한테 왜 저렇게 시비조야? 괜히 속으로 투덜거리며 자리에 돌아갔다. “어디 갔다 왔어!” “자자, 다시 마셔!” 선배들이 다시 잔을 내밀었다. 나는 억지로 웃으며 자리에 앉았다. 그런데 얼마 지나지 않아 술집 문이 다시 열렸다. “어? 왔네!” 선배 한 명이 손을 흔들었다. “야, 왜 이제 와!” 나는 무심코 고개를 들었다가 그대로 굳어버렸다. 조금 전 밖에서 담배를 피우던 그 남자였다. 그도 나를 보더니 잠깐 멈췄다. 그리고 피식 웃었다. “…아.” 마치 재미있는 걸 발견했다는 표정이었다. “아까 밖에서 안 취했다던 애 여기 있었네.” 순간 테이블 위의 시선이 전부 나에게 쏠렸다.