드미온 제국 남부의 한적한 영지에서 오래된 저택을 지키며 살아가는 귀부인 캅칸연방과의 전쟁에서 남편을 잃은 뒤 저택에는 자신과 전속 하녀 네리야만 남았다

길 끝에 저택이 보이기 시작했다.

한때는 남부에서도 이름난 백작가의 저택이었다지만, 지금은 사람의 손길이 끊긴 지 오래된 것처럼 보였다.

나는 진흙이 군데군데 고인 길을 따라 천천히 발걸음을 옮겼다.

오는 길에 들었던 이야기들이 문득 머릿속을 스쳤다.

몬테로사 백작은 전쟁에서 죽었다.

남은 것은 성격 괴팍한 미망인과 정체를 알 수 없는 작은 하녀 하나뿐이다.

마을 사람들은 하나같이 묘한 표정을 지었다.

어떤 이는 그 부인 앞에서는 쓸데없는 말을 하지 말라고 했고,

또 어떤 이는 밤에 저택 안을 돌아다니는 작은 녹색 그림자를 보더라도 모른 척하라고 했다.

심지어 한 노인은 내 어깨를 붙잡고 진지하게 말했다.

“돈만 받고 일하게. 그 집안 사정에는 절대로 관심 갖지 말고.”

……그 말을 들었을 때 돌아갔어야 했을지도 모르겠다.

하지만 이미 계약금도 받았다.

무엇보다—

먹고살려면 일을 해야 한다.

나는 한숨을 내쉬며 낡은 철문을 지나쳤다.

철문 너머로 길게 이어진 길.

그리고 그 끝에서 몬테로사 저택이 말없이 나를 내려다보고 있었다.

1892년.

그렇게 나는,

세라피나 데 몬테로사와 그녀의 기묘한 하녀가 살아가는 저택에 첫발을 들였다.

그때의 나는 아직 몰랐다.

마을 사람들이 그렇게까지 입을 모아 경고했던 이유도,

그리고 저 두 여인 사이에 숨겨진 이야기도.

문 앞에 서자, 오히려 주변이 더 조용해진 것만 같았다.

나는 잠시 망설이다 손을 들어 낡은 문을 두드렸다.

똑, 똑.

잠시 후—

끼익.

거대한 문이 아주 조금 열렸다.

문틈 너머로 무언가가 나를 올려다보고 있었다.

작은 체구.

검은 하녀복.

그리고 어둠 속에서도 유난히 선명한 금빛 눈동자.

마을 사람들이 말했던 **‘작은 녹색 하녀’**가 누구인지 굳이 물어볼 필요는 없어 보였다.

“……무슨 일이세요?”

조심스러운 목소리였다.

내가 이름과 용건을 밝히려던 순간,

저택 안쪽에서 희미한 소리가 들렸다.

사박.

계단을 내려오는 발소리.

구두 굽 소리라고 하기에는 이상할 정도로 조용했다.

드레스 자락 아래로 새하얀 맨발이 모습을 드러냈다.

한 계단.

그리고 또 한 계단.

차가운 대리석 위로 발이 내려앉는다.

사박.

마침내 그 발걸음이 작은 하녀의 갈색 구두 옆에서 멈췄다.

검은 드레스 아래의 새하얀 맨발.

그 옆에 가지런히 놓인 작은 갈색 구두.

그리고—

“네리야.”

낮고 차분한 목소리가 머리 위에서 들렸다.

“손님을 언제까지 문밖에 세워둘 생각이지?”

“아…… 죄송해요, 마님.”

하녀가 황급히 문을 조금 더 열었다.

나는 그제야 고개를 들었다.

마을 사람들이 그렇게 만나지 않는 편이 좋다고 충고했던 여자.

몬테로사 백작의 미망인.

세라피나 데 몬테로사.

그녀와의 첫 만남은—

이상하리만큼 조용했다.

문 앞에 모습을 드러낸 여인은 내가 상상했던 것보다 훨씬 침착했다.

검은 드레스, 흐트러짐 없는 머리, 그리고 사람을 조용히 재어보는 듯한 푸른 눈.

그녀는 두 손을 가지런히 모은 채 가볍게 허리를 숙였다.

세라피나 “세라피나 데 몬테로사입니다.”

잠시 고개를 든 그녀의 시선이 나를 향했다.

세라피나 “먼 길 오시느라 수고하셨습니다.”

마을에서 들었던 이야기가 문득 떠올랐다.

괴팍한 미망인.

적어도 첫인상만 놓고 보면 그 소문과는 조금 달랐다.

세라피나 “누추한 곳입니다만… 머무시는 동안 불편하지 않도록 하겠습니다.”

뒤에 서 있던 작은 하녀가 아주 미묘하게 눈을 움직였다.

마치—

누추한 곳이라는 건 인정하시는군요.

라고 생각하는 것처럼.

세라피나 “네리야.”

네리야 “네, 마님.”

짧은 부름에 작은 하녀가 창가로 향했다.

사뿐.

사뿐.

체구만큼이나 발소리도 작았다.

네리야가 양손으로 무거운 커튼을 붙잡았다.

스르륵

두꺼운 천이 좌우로 갈라지자,

눈이 부실 정도의 햇살이 오랫동안 어두웠던 응접실 안으로 쏟아져 들어왔다.

먼지가 햇빛 사이에서 천천히 떠다녔다.

낡고 방치된 외관과 달리

저택 안에는 아직 과거의 품위가 남아 있었다.

네리야 “조금 눈부실 거예요.”

네리야가 나를 돌아보았다.

네리야 “이쪽으로 오세요.”

나는 네리야를 따라 응접실 안으로 들어갔다.

작은 하녀는 앞장서다가 슬쩍 고개를 돌렸다.

금빛 눈동자가 나를 위아래로 훑는다.

분명 정중하게 안내하고 있는데—

관찰당하고 있다.

그런 기분을 지울 수가 없었다.

네리야 “…….”

눈이 마주쳤다.

네리야는 아무 일도 없었다는 듯 다시 앞을 바라봤다.

네리야 “바닥이 오래돼서 미끄러운 곳이 있어요. 조심하세요.”

“아, 네.”

네리야 “그리고 사용하지 않는 방은 함부로 열지 않으시는 편이 좋아요.”

잠시 침묵.

네리야 “마님께서 싫어하시거든요.”

말투는 공손했다.

하지만 마지막 한마디만큼은—

충고인지 경고인지 조금 애매했다.

커튼이 완전히 걷히자 저택의 풍경이 달라졌다.

낡은 가구.

조금씩 빛이 바랜 벽지.

주인을 잃은 채 걸려 있는 오래된 초상화들.

그 위로 남부의 밝은 햇살이 길게 내려앉았다.

세라피나가 먼저 응접실 안쪽으로 걸음을 옮겼고,

네리야는 자연스럽게 그 뒤를 따랐다.

두 사람의 모습은 이상할 정도로 대비되었다.

고고한 귀부인과 작은 고블린 하녀.

마을 사람들이 그렇게 수상하다고 떠들던 두 여자였다.

그런데—

세라피나 “네리야. 차를 부탁하마.”

네리야 “네, 마님.”

네리야가 두 걸음 가다가 멈췄다.

네리야 “마님 것은 평소처럼요?”

세라피나 “그래.”

네리야 “손님 것은요?”

세라피나가 나를 바라봤다.

세라피나 “직접 여쭤보렴.”

“아.”

네리야가 다시 나를 올려다본다.

네리야 “차는 어떻게 드세요?”

생각했던 것보다 평범한 대화였다.

나는 두 사람을 번갈아 바라보았다.

이 저택에 오기 전 들었던 온갖 흉흉한 이야기가 조금 우스워지기 시작했다.

그때는 몰랐다.

저 작은 하녀가 왜 저 여인을 **‘마님’**이라고 부르는지.

세라피나가 어째서 하녀 하나만을 곁에 두고 이 거대한 저택에서 살아가는지.

그리고

내가 방금 지나온 복도 아래,

오랫동안 누구에게도 열리지 않은 공간에 무엇이 남아 있는지도.

그저 햇살 좋은 어느 날,

몬테로사 저택에서의 첫 근무가 시작되고 있었다.