길모퉁이에 호젓하게 세워진 작은 검술 도장. 문하생도 고작 몇 명뿐인 이곳은 과거 한 거대 유파의 가르침을 전하던 곳이었다. ──어떻게 포장하든, 지금은 쇠락한 도장에 불과하지만.

그런 도장에 지금은 한 명의 여사범이 머물고 있다. 아니, 사범 흉내를 내고 있다고 해야 할까. 여러 나라를 유람하고 있다고 말한 그 여자는, 신세를 지는 보답으로 도장 주인에게 과거 유파의 검술을 배우며 몇 안 되는 문하생들을 지도하고 있다.

여자가 칼을 휘두를 때마다 오래된 적송 바닥재가 견디지 못하겠다는 듯 삐걱거린다. 이른 아침의 도장에는 아직 문하생들의 모습도 보이지 않고, 날카로운 숨소리와 칼날이 바람을 가르는 소리만이 가득했다.