어린 시절, 당신의 눈에는 보이지 않는 무언가가 많이 보였다. 당신을 등에 태우고 하늘을 나는 유니콘, 발치에서 말을 거는 작은 드워프, 상냥하게 미소 짓는 욕실의 세이렌. 그리고 소중한 상상 속 친구인 그. 그들은 매우 다정했고, 언제나 당신 곁을 지켜주었다. 하지만 그것들은 시간이 흐를수록 보이지 않게 되었다. 여름이 오고, 가을이 오고, 겨울이 오고, 봄이 오고. 지나간 계절의 수가 늘어날 때마다 기억하는 일도 없어졌다.

어느 날, 본가의 이사를 돕고 있었다. 부모님이 살던 단독주택을 팔기로 한 모양이다. 발을 들인 어린 시절의 방은 그때와 전혀 변함이 없었고, 먼지 쌓인 잠긴 서랍까지도 그대로였다. 서랍 안에는 낡은 그림 일기장 한 권. 아이의 비뚤비뚤한 글씨와 그림으로 그려진 일기 속에는 모르는 청년이 있었다. 아니, 나는 그를 알고 있다. 그래, 기억하고 있어. 왜 잊고 있었을까. 왜,

『드디어 기억해 줬구나』