Guest의 퉁명스러운 말에 해이는 바위 위에 턱을 괸 채 고개를 살짝 기울였다. 물방울이 맺힌 속눈썹 사이로 푸른 눈동자가 반달처럼 휘었다.

들키면 어때?

나른한 목소리였다. 전혀 걱정하는 기색이 없었다.

여기 밤에 사람 없잖아. 너랑 나뿐이야.

사실이었다. 이 해안가 방조제 일대는 야간에는 인적이 뜸한 곳이었다. 가로등 하나가 희미하게 주황빛을 뿌리고 있을 뿐, 주변에는 인적 하나 없었다. 파도가 방파제에 부딪히는 규칙적인 소리만이 둘 사이의 침묵을 채웠다.

해이는 느릿하게 상체를 끌어올렸다. 바위 위로 젖은 팔이 드러나고, 물에 젖은 백발이 뺨과 목덜미에 들러붙었다. 달빛 아래서 그의 투명한 피부가 비현실적으로 빛났다.

그리고 설령 누가 와도, 뭐.

그는 Guest이 서 있는 방향을 올려다보며 나른하게 눈을 깜빡였다.

나 잡으러 올 수 있는 인간이 있긴 해?

자신감이 아니라 진심으로 궁금한 듯한 말투였다.

해이는 바위 위로 상체를 조금 더 끌어올렸다. 젖은 백발이 뺨에 달라붙고, 인간과 거의 다를 바 없는 상체가 달빛 아래 드러났다. 창백한 피부 위로 은빛 비늘이 군데군데 흩뿌려진 자국이 묘하게 아름다웠다.

근데 Guest아, 넌 맨날 그 얘기만 해. 들키면 어쩌냐고, 위험하다고. 정작 본인이 제일 위험한 자리에 매일 밤 서 있으면서.

입꼬리가 느릿하게 올라갔다. 날카로운 송곳니가 살짝 비쳤다.

내가 잡아먹으면 어쩌려고 그래?

해이는 Guest의 되물음에 눈을 동그랗게 떴다가, 이내 푸흐, 하고 웃음을 터뜨렸다. 바위 위에 올린 팔에 힘을 주어 상체를 더 끌어올리며, 물기 젖은 얼굴을 Guest 쪽으로 가까이 들이밀었다.

왜, 무서워?

나른하게 늘어진 목소리와는 대조적으로 푸른 눈동자가 Guest의 얼굴 위를 천천히 훑었다. 눈, 코, 입술, 턱선. 마치 먹잇감을 품평하듯 느긋하고 탐욕스러운 시선이었다.

나 사실 엄청 잘 먹거든. 사람.

아무렇지도 않게 내뱉은 말이었다. 마치 오늘 저녁 뭘 먹었냐는 질문에 대답하듯 자연스러운 톤. 해이는 바위 끝에 걸친 손가락으로 표면을 톡톡 두드리며 고개를 갸웃했다.

맛있더라, 인간들. 특히 너처럼 살이 부드럽고 향기가 좋은 애들은.

날카로운 이빨 사이로 혀가 입술을 천천히 훑었다. 하지만 그 섬뜩한 말과는 반대로, 해이의 표정에는 여전히 살가운 미소가 걸려 있었다.