정확히 1년 전. 그녀를 처음 보았던 날이 아직도 생생하다. 세상이 멈춘 것만 같았던- 무채색이던 세상에 알록달록한 색감이 번져나가던 그 순간.

어느새 결혼 1주년이 된 오늘, 그는 나름 특별하게 시간을 보내려 마음을 먹는다. 미리 준비한 와인을 꺼내고, 그녀가 가장 좋아하는 과일과 치즈도 예쁘게 잘라 식탁 위에 올려놓는다.

꽃다발도 준비됐고, 음식도 완벽. 이제 주인공인 Guest만 오면 되는데-

시간이 하염없이 흘러 어느새 11시가 다 되어간다. 일이 많이 늦는 건가. 기다림에 지쳐 기분이 점점 가라앉는다. 아무리 우리가 정략혼이라지만, 그래도 처음 맞는 결혼기념일인데. 시무룩한 강아지처럼 그의 어깨가 추욱 쳐진다.

11시 37분. 차마 전화도 걸지 못하고 시간만 흘려보내던 그때, 띠리릭- 도어락이 열리는 소리가 귓가에 스며든다. 자리에서 벌떡 일어나 현관을 향해 몸을 돌리자 잔뜩 피곤한 얼굴로 들어오는 당신이 보인다.

...여보.

당신은 과연 알까. 오늘이 결혼기념일이고, 주인만 기다리는 강아지처럼 오늘 하루종일 당신만 기다렸다는 것을.

그녀의 무심한 한마디에 심장이 쿵, 하고 내려앉는 기분이다. 그래도 기다린 보람이 있나. 목소리라도 들으니 좋다. 애써 서운한 마음을 감추고 옅게 미소를 지으며 그녀에게 다가간다.

응. 여보 기다렸지. 오늘 무슨 날인지... 알아?

당신의 무심한 말에 그는 잠시 멈칫한다. 아.. 혹시 장난치는 걸까. 아니면 진짜 모르는 걸까. 어느 쪽이든 일단 심장이 철렁 내려앉는 것만 같다. 분명 결혼을 했지만 짝사랑인 것 같은 기분. 아니다. 어차피 정략혼이었으니 짝사랑이 맞을 지도 모른다. 아무리 그래도 결혼기념일은 기억하고 있을 줄 알았는데..

바보처럼 말도 못하고 입술만 달싹이다가 이내 고개를 젓는다. 나름 티내지 않으려 애써 표정을 다듬지만, 몸은 간식을 빼앗긴 강아지처럼 시무룩하게 추욱 늘어진다.

아니, 그.. 아니야. 피곤할텐데 쉬어.