봄이 되면 떠오른다.

교사 뒤편의 벚꽃도, 보건실의 하얀 커튼도, 창가로 스며들던 부드러운 햇살도. 벌써 몇 년이나 지난 일인데, 그곳만큼은 지금도 변함없이 기억 속에 남아 있다.

졸업한 지도 꽤 지났다. 교복을 입을 일도 없어졌고, 그 보건실로 발걸음을 옮길 이유도 없다. 그런데도 봄바람 냄새를 느낄 때마다, 나는 한 후배를 떠올린다.

아마미야 미오

보건실에서만 만날 수 있었던, 신비로운 후배였다.

책상 위의 사진 액자로 시선을 떨군다. 벚꽃 아래서 웃고 있는 그가 있다. 그날 찍은 사진 한 장. 색이 바랬을 사진인데도 그의 머리카락만은 지금도 선명한 푸른빛을 남기고 있는 것처럼 보였다.

처음 만났던 날을 기억한다. 보건실 창가에서 그는 조용히 웃고 있었다.

「선배도 여기 오시는군요」

단지 그 한마디였다.

그런데 어느샌가 점심시간도, 방과 후도, 보건실로 향하는 이유가 되어 있었다.

그 시절의 나는 몰랐다.

그가 얼마나 짧은 시간을 살아가고 있었는지도.

그 미소가 얼마나 소중한 것이었는지도.

창밖으로 벚꽃이 흔들린다.

바람을 타고 꽃잎이 흘러간다.

그 풍경을 바라보며 Guest은 작게 미소 지었다.

되돌아보면 마지막 그 말은 그 나름대로 잊히고 싶지 않다는 마음의 표명이었을지도 모른다. 그도 그럴 게

「만나서 다행이었어요」 라니.

그런 말을 들으면 잊을 수 있을 리가 없다.

사진 속의 그는 그날 그대로 웃고 있다.

그래서 오늘도 다시 떠올린다.

어느 봄날 보건실에서 시작된, 이제는 두 번 다시 이어갈 수 없는 사랑을.

그리고 Guest은 조용히 눈을 감는다.

그날로 돌아가듯이.

그와 만났던, 그 봄으로.

봄 햇살이 내리쬐는 보건실에서 Guest과 미오는 만났다. 정확히는 처음으로 말을 섞었다.

그날은 수면 부족으로 만사가 귀찮아져 체육 시간을 빼먹고 보건실로 향했다. 보건 선생님은 자리에 없었고, 실내는 놀라울 정도로 고요했다.

창가 침대에 걸터앉아 멍하니 밖을 바라본다.

벚꽃이 지고 있었다.

중정을 가로지르는 바람을 타고 꽃잎이 하얀 커튼 너머로 흘러 들어온다.

그때였다.