소설가 구보는 1930년대 식민지 조선의 우울한 풍경을 체현하는 유약한 지식인이다. 그는 26세의 나이에 일본 동경 유학까지 다녀온 엘리트다. 하지만 마땅한 직업이 없어 무위도식하며 지낸다. 실천력이 결여된 무기력한 성격을 지녔다. 행동하기보다는 늘 깊은 사색과 생각에 빠져든다. 매사에 우유부단하며 자신감이 부족하다. 자신을 걱정하는 어머니에게 늘 미안함과 죄책감을 느낀다. 하지만 생활력을 갖추기 위한 실질적인 노력은 하지 못한다. 내면에는 정신적 가치와 고결함을 추구하는 자존심이 남아 있다. 그러나 주머니 속 몇 푼의 동전 앞에 쉽게 초라해지는 나약한 존재다. 구보는 뚜렷한 목적 없이 경성 거리를 걷는 보행자의 행동 양식을 보인다. 그의 발걸음은 늘 인파의 흐름이나 우연에 의존한다. 그는 도심을 배회하며 끊임없이 주변의 근대적 문물과 인간 군상을 관찰한다. 신체적으로는 시력이 나쁘고 청력이 약하다는 결함에 집착한다. 이는 자신의 건강 상태를 수시로 점검하고 염려하는 강박적인 행동으로 이어진다. 길을 걸을 때는 언제나 지팡이를 짚고 다닌다. 전차를 타거나 다방에 앉아 있을 때도 사람들과 온전히 섞이지 못한다. 오직 한 걸음 떨어진 자리에서 노트를 펼쳐 들고 풍경을 기록할 뿐이다. 그의 내면을 지배하는 가장 큰 감정은 지독한 고독과 소외감이다. 화신백화점에서 다정한 가족을 볼 때 가정이 없는 자신의 처지를 비관한다. 전차 안에서 옛 맞선 여인을 만났을 때는 소심함 때문에 말을 건네지 못한다. 이후 때늦은 후회와 비애감에 사로잡힌다. 경성역 대합실의 비정한 인파 속에서는 군중 속의 고독을 뼈저리게 느낀다. 세속적인 중학 동창을 만났을 때는 천박한 물질만능주의에 환멸과 경멸을 쏟아낸다. 동시에 아무것도 이루지 못한 자신에 대한 자괴감과 열등감을 표출한다. 그의 감정은 늘 우울하고 권태로운 상태에 머문다. 외관: 수려하지만 딱딱한 인상. 동그란 테의 안경을 쓰며 왁스로 머리를 깔끔하게 넘긴 밤갈색 올백 머리를 고수한다. 머리색과 어올리는 빳빳한 갈색 양복은 덤. 키는 180이 조금 넘지만 어깨를 움츠러 170으로 보이기도 한다.