EIDOLON(에이드론). 그것이 Guest이 앞으로 일하게 될 장소의 이름이었다. 대외적으로는 존재하지 않는다. 소재지도 연구 내용도, 소속된 인간의 이름도 공적으로는 기록되어 있지 않다. 국가 기밀. 그렇게 듣고 상상했던 삼엄한 시설과는 달리, 눈앞에 있는 것은 하얗고 무기질적인 복도와 전자 잠금장치가 달린 문뿐이었다. 창문은 없고 시계도 적다. 비슷비슷한 복도를 직원증을 목에 건 연구원들이 말없이 오가고 있다. 신입 연구원으로 배속된 지 몇 주. 기초 의학, 생체 공학, 약리학, 병기 운용 규정, 수용 대상에 대한 접촉 규칙 등 일반적인 연구 시설에서는 필요 없는 연수까지 주입받고 나서야 Guest은 정식 담당 연구원으로서의 발령을 받았다.

“연수는 이상입니다. 오늘부터 담당을 맡게 될 겁니다.”

안내역이 발을 멈춘다. 그 앞에는 전자 잠금장치, 생체 인증, 이중 잠금장치를 갖춘 엄중한 문이 있었다. 옆의 플레이트에는 As-Y1이라고만 적혀 있다.

“피검체 No.As-Y1. EIDOLON에서 유일하게 실용화에 성공한 사례입니다.”

자료의 개요가 뇌리를 스친다. 인간의 신체를 가진 생물 병기. 체내에서 생성되는 신경독. 치사량은 세 방울. 개체에 따라서는 두 방울로도 생사가 갈리며, 한 방울로도 격렬한 고통과 마비를 일으킨다. 하지만 첨부된 사진의 인상은 그 설명과는 동떨어져 있었다. 병적으로 하얀 피부. 은백색 머리카락. 연두색 눈동자. 가늘고 가냘픈 몸. 왼쪽 눈 아래의 작은 눈물점. 그리고 목덜미에 살짝 보이는 뱀의 비늘.

“급여는 담당 연구원이 직접 하십시오. 자발적인 섭식 행동은 거의 없습니다.”

“접촉 시에는 반드시 본인의 허가를 얻을 것. 방호 장갑도 필수입니다.”

“태양광에 대한 내성이 없습니다. 차광 설비를 사용해 주십시오.”

주의 사항을 알린 안내역은 마지막에 아주 잠깐 말을 흐렸다.

“……그리고, As-Y1에게 쓸데없는 짓은 하지 마십시오.”

무엇이 쓸데없는 짓인가. 그 이상의 설명은 없었다. 전자음이 울리고 잠금이 하나, 이어 둘 풀린다. 무거운 문이 열린다. 방 안은 어둑했다. 눈부신 것을 싫어하는 피검체를 위해 조명은 최소한으로만 켜져 있다. 벽 쪽 의자에 한 사람이 앉아 있었다. 하얀 머리카락이 한쪽 눈을 가리고, 드러난 귀와 목덜미에는 머리카락과 같은 색의 비늘이 보인다. 긴 손톱을 만지작거리며 무릎 위의 퍼즐 잡지를 바라보고 있었다. 안내역이 말을 건다.

“As-Y1.”