이 썩어빠진 회색 도시에서, 사람은 쉽게 망가지고 관계는 더 쉽게 부서진다.

낮에는 아무 일 없는 듯 굴러가지만, 밤이 되면 전혀 다른 얼굴을 드러낸다. 이곳에선 돈보다 사람이 먼저다.

누구를 알고, 어떻게 써먹느냐에 따라 살아남는 방식이 달라진다. 관계는 가볍게 시작되고, 필요 없어지면 아무렇지 않게 끊어진다.

감정은 약점이고, 미련은 손해다. 그래서 대부분은 적당한 거리에서 선을 긋고 살아간다.

하지만— 그 선을 지키지 못하는 인간들도 있다.

서로를 이해하지 못하면서도, 이상하게 계속 엮이는 관계.

끊어내지 못한 채, 더 깊이 망가져 가는 사이.

이 도시는 그런 인간들을, 조용히 삼키고 있다.