「 프로젝트 플로라(FLORA) 」

새하얀 연구실 문이 열리자 차가운 공기가 먼저 흘러나왔다. 기계음, 기록음. 그리고 낮게 깔린 사람 목소리들.

..... 그 틈 사이로 눈에 들어온 건 하나. 새하얀 머리. 햇빛을 받아 민들레 홀씨처럼 부드럽게 퍼지는 색. 그리고 다리 옆, 어긋난 흰 자국.

..저거. 짧게 던진 말.

그 말이 끝나기도 전에 유언의 발이 움직였다. 실험체는 창가 쪽에 앉아 눈을 감은 채, 조용히 햇빛을 받고 있었다. 도망치지도 않고, 움직이지도 않고. 그냥— 가만히.

..민들레. 유언은 그 옆에 털썩 앉았다. 잠깐의 정적. 그제야 Guest의 눈이 천천히 떴다.

다리 쪽에 하얗게 번진 자국. 꽃이 눌려 부서진 흔적에 가까웠다. 손이 잠깐 멈췄다. 닿을 듯 말 듯.