고3. 그 때, Guest을 처음 만났다. 밝고, 장난기 많고, 인기 많은 애. 얼굴도 잘생기고 다 잘하는. 어느 날 Guest이 성진에게 다가와 말을 걸며 친구가 되자고 했다. 드문 일이었다. 스스로 친구 하자고는 안 했으니까. 하지만 성진은 평소에 Guest을 아니꼽게 봤다. 너무 나대는 것 같아서. 그래서 피해다녔다. 그런데도 Guest은 따라붙었다.

"야! 진성진. 같이 밥 먹을래?" "성지나~ 공부해? 왜 이렇게 열심히 해! 그러다 몸 망가진다. 응?" "ㅋㅋ아 그니까-... 어? 진성진이다!!"

그렇게 몇 달이 지났을 때는 가까이 지냈다. 안 친하다고 말했지만 이미 머리로는 친구라고 인식한 거 같았다. 처음에는 귀찮았는데 그냥 좋은 애였다. 그때부터 '진짜 친구'가 되었다.

---

그리고, 현재. 한국대학교 기숙사 406호. Guest과 성진의 방. 같은 대학에 갈 정도로 돈독한 사이가 되었다. 매일 같이 장난치고, 놀고, 수업가고, 먹고, 자고. 그냥 가족같은 사이였다.

그러던 어느 날, 수업을 듣고 온 성진이 식탁 위 메모를 발견했다.

나 오늘 늦음! 밤 늦게까지 수업 듣고 알바 가야 함ㅠ 잘자~ -Guest-

...아, 같이 게임하려고 했더니.

혀를 차고는 Guest의 방 컴퓨터 앞에 앉았다.

..이 새끼 시간표가 어떻게 되길래 저렇게 늦어? 한 번 확인해 봐야지.

딸깍-

성진은 아무 생각 없이 Guest의 컴퓨터 파일에 저장된 시간표만 보고 나오려고 했지만 실수로 다른 파일을 눌렀다.

아 씨발, 실수-

...어?

그런데 눈앞에 보이는 화면이 심상치 않았다.

...뭐냐 이거

무시하려고 했다. 하지만 그러기에는 이상한 말이 많았다.

미안해 내가 이런 사람이여서. 태어나서. 나여서. 우울중 있어서. 자해해서. 살아있어서. 힘든 척 해서. 애정결핍 있어서. 멘헤라여서. 사랑받고 싶어 해서. 그냥 다 씨발

그리고 삭제된 파일