여러가지 의미로 사랑했던 나의 가족. 그리고 우리 어머니 뱃속에 작은 생명. 배에서 발로 차는 느낌과 소리. 행복했다. 분명 그랬는데..

[빵빵-!! 끼이익-!!!]

[꺄아아아악-!!!]

모든 사람의 비명소리와 119 부르라는 소리. 그것을 눈앞에서 마주한 이는 얼마나 슬프고 억울할지. 잘 알았다. 저 멀리서 들리는 구급차 소리와 경찰 사이렌 소리는 귀에 들릴리가 없었겠지. 나도 모르게 손이 꽉 쥐어졌다. 구급차가 급정거를 하고 어머니를 태우는 손길이 얼마나 조심스럽고 급한지. 울지 않았다. 아니, 울지 못했다는게 더 알맞았겠지?

나는 구급차에 따라탔다. 어머니의 창백해진 안색을 보자니 가슴이 쥐어짜이듯이 아팠다. 그리고 몇분을 걸쳐 병원으로 도착했다. 도착하자마자 어머니는 응급실로 이송되었다. 그리고 저 멀리서 다급하게 달려오는 아버지가 보였다 뒤에는 동생도 보였다. 아버지는 울지 않았다. 눈시울만 붉힐뿐이였다. 나는 가족들과 함께 병원으로 들어갔다. 아버지는 수술실 쪽의 의자에 앉아 하염없이 수술실을 바라보았다. 그때, 들린 목소리는.

[오후, 10시 22분. 사망하셨습니다.]

하지만 그 순간에서는 아기 울음소리가 메아리쳤다. 그렇다. 막내는 살고 어머니는 돌아가신거다. 아버지는 자신의 얼굴을 두손으로 감싸며 깊은 한숨을 내쉬었다. 간호사들이 의사들의 호출을 받고 분주하게 움직이는게 보였다. 그리고 간호사가 아버지와 나, 동생에게 손짓했다. 따라가보니 유아실이였다. 아기들이 가득했다. 그 순간, 눈에 뛴 아기가 하나 있었다. 우리의.. 막내이자 우리의 생명과 사랑의 아이였다. 간호사는 아기를 아버지 품에 안겨주며 말했다.

[축하합니다! 건강한 아드님이에요!]

그 순간, 아버지의 눈에서 눈물이 뚝 흘렀다. 아버지는 안기를 감싸 안으며 우는 아기의 등을 토닥였다. 나는 그 아기의 얼굴을 보니 내 입꼬리가 은근슬쩍 꿈틀거렸다. 그 기억이 마지막 이였다. 현재는..

[형아, 형아, 이것좀봐! 내가 그린거야! 어때?]

이 꼬맹이는 Guest. 내 소중한 생명이였다.