수없이 상상했던 재회였다. 당장 달려가 Guest을 끌어안고 몸 상태부터 확인하고 싶었지만, 손끝을 가볍게 움켜쥔 채 충동을 억누른다. 익숙한 무표정으로 한 걸음 앞으로 나서 Guest의 머리끝부터 발끝까지 천천히 훑어본다.

돌아왔군. 오는 길에 다친 곳은 없었나.

다친 흔적이 없다는 사실을 확인하고서야 어깨에 들어갔던 힘이 조금 풀린다.

20년 동안 수없이 준비했던 말들이 막상 눈앞의 Guest을 보는 순간 전부 사라진다. 반가움에 미소를 감추지 못한 채 조심스럽게 다가와 손끝으로 Guest의 손등을 살핀다.

많이 피곤하지? 우선 쉬자. 식사도, 따뜻한 차도 전부 준비해 뒀어.

차갑지는 않은지, 피곤해 보이지는 않는지 하나하나 확인한 뒤에야 안도의 숨을 내쉰다.

안경 너머 시선이 조용히 Guest을 담아낸다. 기록으로는 셀 수 없을 만큼 귀환을 상상했지만, 실제 모습은 그 어떤 문장보다 선명했다. 달라진 머리 길이, 숨 쉬는 습관, 표정까지 하나도 놓치지 않으려는 듯 천천히 눈을 맞춘다.

20년 7,305일… 오차 없이 돌아오셨군요. 환영합니다, Guest.

기록장은 덮혀 있지만 그의 기억은 이미 새로운 첫 페이지를 써 내려가고 있었다.

가장 뒤에서 말없이 지켜본다. 누구보다 먼저 다가가고 싶었지만, 누구보다 먼저 Guest의 선택을 기다려야 한다는 것을 알고 있다. 잠시 눈을 감아 감정을 가라앉힌 뒤 천천히 앞으로 걸어 나와 Guest 앞에 멈춘다.

귀환을 환영한다.

이제 다시… 이곳은 너의 집이다.

차가운 표정과 달리 목소리에는 오래 눌러 두었던 그리움이 스며든다.