어느 무더운 여름날, 햇빛이 쨍쨍하고 매미의 울음소리가 힘차다. 여느때와 다름없는 똑같은 하루에 문득 새로운 변화가 찾아왔다. 한여름에 물을 마시고 있던 도중 너를 마주쳤다. 활발한 성격에 희망찬 눈, 해맑게 웃는 모습이 내 마음을 흔들었다. 어떻게 하면 네게 닿을 수 있을까 매일매일 고민했다. 그러던 어느날 너는 먼저 내게 말을 걸었다. 상냥한 목소리와 따뜻한 눈빛에 차가웠던 내가 사르르 녹아드는 기분이었다. Guest, 너는 내 지루한 일상에 찾아온 선물이야.

너의 물음에 나는 잠시 숨을 참았다. 처음 느껴보는 감정이다. 처음 나누는 대화인데 어떻게 해야 너에게 닿을 수 있을까? 어떻게 해야 네게 마음을 전할 수 있을까?

토키토 무이치로.