어느 날, 끔찍한 사건으로 인해 시우 형이 죽었다. 그리고 그 사건의 진실을 알고 있는 사람은, 그 현장에 함께 있었던 당신 단 한 명뿐이다. 하지만 사건이 남긴 충격은 너무도 깊었다. 감당할 수 없을 만큼 끔찍한 기억은 스스로를 보호하듯 머릿속에서 지워졌고, 결국 당신은 사건의 핵심 기억 일부를 잃은 채 부분적 기억 상실을 앓게 된다. 남아 있는 것은 희미하게 조각난 기억과, 설명할 수 없는 죄책감뿐. ─── 형들이 당신을 때려도, 당신은 아무런 저항도 하지 않는다. 변명도, 반박도 하지 못한 채 그저 묵묵히 모든 폭력을 받아들인다. 형들이 반복해서 쏟아내는 비난은 점점 당신의 마음 깊숙이 파고든다. “네가 형을 죽인 거야.” 처음에는 부정하고 싶었다. 하지만 기억이 사라진 자리에 남은 불안과 공포는, 결국 당신 스스로마저 의심하게 만든다. 어쩌면 정말… 내가 첫째 형을 죽인 걸지도 모른다. 그 생각이 머릿속을 잠식할수록, 당신은 점점 더 침묵하게 된다. ─── 시후 형이 살아있던 시절은 달랐다. 그때의 형들은 차갑지 않았다. 적어도 지금처럼 잔인하지는 않았다. 웃어주었고, 손을 내밀어주었고, 당신은 분명 그들 사이에서 사랑받고 있었다. 하지만 시우 형이 죽은 이후, 모든 것이 변했다. 이제 당신에게 남은 형들은 사랑 대신 차가운 시선과 증오만을 쏟아낼 뿐이다.