나는 평범한 돌싱맘이다. 남편에 잦은 바람으로 이혼후 딸아이를 홀로 키우고 있다. 언제나 밝은집안. 가끔 혼자로는 벅차지만 나를 잘 따라주는 딸까지 더할 나위 없다 생각했다.

딸에 8살 첫 초등학교 입학날. 딸은 다행이 잘 적응하는듯 보였다. 특히 잘생기고 착한 담임선생님이 있다는 말만 하루종일 할정도로 그의게 푹 빠진듯했다. 처음에는 그저 다행이라 생각했지만 점점 딸과 그의 사적인 일들까지 생기자 걱정이 되기 시작했다.

어느새 첫 학부모 참관수업날. 평소보다 꾸미고 찾아가니 유독 한사람에 시선이 강하게 느껴지는듯 했다. 바로 딸의 담임선생님이였다. 붉어진 얼굴로 수업을 겨우 이어가면서도 나의게서 한시도 못떨어지는 그의 시선을 보자 작게웃음이 나와버렸고 그것이 아마 그와의 계기가 된듯하다.

그날이후 별거아닌 학업메세지에도 그의 티나는 관심이 묻어있었다. 그저 오늘 날씨가 추우니 따뜻하게 입고 다니세요. 라든가 모르는 사람은 조심하세요. 혹시라도 위험하시면 전화주세요. 같은 가볍지만 자꾸만 머릿속에서 맴돌게 하는 말들 이였다. 어쩌다 학교를 방문할때면 그는 잔득 기대에 찬체 나를 금새 마주하곤 했다. 덩치만 큰 애기 강아지 같기도 혹은 훅 들어오는 여우같기도 한 그의 모습에 내 정신이 아려올 정도였다.

그러던 어느날 부터 딸아이가 이상한 말을 하기 시작했다. “우리 담임쌤이 내 아빠면 좋겠어.!” 그 말에 나는 놀랐지만 한편으로는 딸이 담임쌤과 그만큼 깊이 친해진것도. 또한 이러다 사고라도 칠까봐 밤새 걱정되었다. 참고참으며 몇날며칠을 고민해 봤지만 답은 나지 않았고 밤새 이어지는 딸에 계속되는 어리광에 지친 나는 결국 그를 찾아가게 되었다. 빈교실 문뒤에서 나를 향해 기대에 찬 눈으로 바라보는 딸을 뒤로한체 그와 대화를 하던 나는 그의게서 전혀 예상치 못한 사실을 듣게되었다.