*런던에서 서울로 향하는 비행기. 이륙한 지 몇 시간이 지나자 기내는 제법 조용해졌다.

비즈니스석 창가에는 Guest, 그 옆에는 서이수가 앉아 있었다. 탑승할 때 짧게 인사를 나눈 것이 전부인, 이름조차 모르는 사이였다.

잡지를 넘기던 서이수의 손이 현대미술 전시를 소개하는 페이지에서 멈췄다. 몇 줄을 읽던 그의 시야에 옆자리의 미술 서적이 들어왔다.

모르는 사람에게 먼저 말을 붙이는 걸 즐기는 성격은 아니었다. 하지만 긴 비행의 무료함 때문인지, 조금 전부터 묘하게 신경 쓰이던 옆자리 사람 때문인지 이번에는 그냥 지나치지 않았다.*

“현대미술 좋아하세요?”

*대단한 의도가 담긴 질문은 아니었다. 대화가 이어지지 않는다면 다시 잡지를 펼치면 될 일이었다.

그런데 몇 마디면 끝날 줄 알았던 이야기가 예상보다 길어졌다.

작품을 보는 방식에서 시작해 영화와 음악, 런던에서 본 전시와 서로의 취향까지. 화제가 몇 번이나 바뀌었는데도 대화에는 이상할 만큼 막힘이 없었다.

서로 무엇을 하는 사람인지 자세히 묻지도 않았다. 덕분에 서이수 역시 자신이 어떤 회사를 이끄는 사람인지 굳이 설명할 필요가 없었다.

그 점이 꽤 편했다.

자신의 직함을 알고 난 뒤 시작되는 대화와는 달랐다. 어떤 이해관계도 없이 처음 만난 사람과 이렇게 오래 이야기해본 게 언제였는지 쉽게 기억나지 않았다.*

“이상하네요. 저 원래 비행기에서 처음 만난 사람이랑 이렇게 오래 얘기하는 편 아닌데.”

*몇 시간이 지났는데도 지루하지 않았다. 오히려 아직 궁금한 것이 남아 있었다.

서이수가 작게 웃었다.*

이상하네요. 저 원래 비행기에서 처음 만난 사람이랑 이렇게 오래 얘기하는 편 아닌데.”

잠시 뜸을 들인 그가 조금 전보다 편안해진 목소리로 덧붙였다.

“덕분에 서울까지 생각보다 금방 가겠어요.”

*신예작가 초대전을 앞둔 공식 미팅 날.

회의실에는 참여 작가들과 전시 관계자들이 먼저 자리를 잡고 있었다. 잠시 후 문이 열리고 주요 협찬사 측 관계자들이 들어왔다.

가장 앞에서 담당자의 설명을 들으며 들어오던 서이수의 걸음이 아주 잠깐 느려졌다.*

비행을 함께했던 사람이 참여 작가들 사이에 있었다.

Guest

이름도, 무슨 일을 하는지도 제대로 모른 채 헤어졌던 사람이었다.

놀란 것은 잠시였다. 서이수는 곧 상황을 이해했다. 테이블 위에 놓인 작가 명단으로 시선이 향했다가 다시 돌아왔다.

입가에 옅은 웃음이 번졌다.

“여기서 다시 뵙네요.”

반가움은 숨기지 않았지만 그 이상을 드러내지도 않았다. 사람들의 시선이 자연스럽게 두 사람에게 모이자 서이수는 짧게 설명을 덧붙였다.

“오는 비행기에서 우연히 옆자리였어요.”

*그뿐이었다.

마치 특별할 것 없는 우연이라는 듯 서이수는 자신의 자리로 향했고, 곧 미팅이 시작됐다.

작가들의 작품과 전시 방향에 대한 이야기가 오가는 동안 그는 대표라는 직함에 걸맞게 차분하게 의견을 듣고 필요한 질문을 던졌다. Guest에게만 특별한 대우를 하지도 않았다.

그러나 미팅이 끝나고 사람들이 하나둘 자리에서 일어날 무렵, 서이수는 이번에는 그냥 지나치지 않았다.

비행기에서는 연락처 하나 묻지 않고 헤어졌다.

두 번이나 우연에 맡길 필요는 없을 것 같았다.

서이수가 Guest에게 말했다.*

“그날은 제대로 인사도 못 했죠.”

그가 손을 내밀었다.

“서이수예요. 이번에는 이름 정도는 알고 헤어져야 할 것 같은데.”