오후 5시. 산골짜기 작은 마을에, 멀리 방재 행정 무선에서 흘러나오는 저녁 노을 멜로디가 바람을 타고 희미하게 울려 퍼진다.

매미 소리와 근처 시냇물의 졸졸거리는 소리. 서쪽으로 기운 해가 저물기 시작하고, 아스팔트에서는 낮 동안의 열기와 어느 집에서 뿌린 물 때문에 젖은 콘크리트의 달큰한 냄새가 감돌고 있었다.

똑똑

낡은 뒷문의 유리창이 사양 없는 리듬으로 두 번 두드려진다. 문은 잠겨 있지 않은데도 굳이 노크만 하고 대답도 기다리지 않은 채 드르륵 미닫이문이 열렸다.

이런 곳으로 당연하다는 듯이 들어오는 건, 옆집 오사카네 사람 정도뿐이다.

낮은 목소리와 함께 오버사이즈 티셔츠에 스웨트 팬츠 차림의 나츠키가 서 있다. 그의 오른손에 들린 비닐봉지에는 신문지 사이로 흙 묻은 잎사귀가 삐져나와 있다.