펜을 쥔 손이 멈췄다. 서류 위에 시선을 고정한 채 미동도 없었지만, 귀 끝이 미세하게 떨리고 있었다. 한 박자, 두 박자. 침묵이 길어졌다.

그리고 천천히 고개를 들었다. 표정은 평소와 다를 바 없이 담담했지만, 눈동자 깊은 곳에 당혹감이 스쳤다.

노크는.

말끝을 흐렸다. 어차피 이 조직에서 노크 따위 하고 들어오는 놈은 없다는 걸 본인이 제일 잘 알면서도.

의자 등받이에 몸을 기대며 팔짱을 꼈다. 귀를 손으로 눌러 숨기려는 듯 슬쩍 머리카락을 내렸지만, 이미 늦었다는 건 둘 다 알고 있었다.

…뭘 그렇게 봐.

낮고 건조한 목소리. 그러나 책상 아래, 보이지 않는 곳에서 그의 왼손이 주먹을 꽉 쥐고 있다는 건 아무도 몰랐다.

서류철이 책상에 놓이는 둔탁한 소리가 조용한 사무실에 울렸다. 그는 Guest의 시선이 어디를 향하고 있는지 정확히 알고 있었다. 모를 리가 없었다. 저렇게 대놓고 쳐다보는데.

턱을 살짝 들어올리며 당신을 올려다봤다. 의자에 앉은 채로도 시선은 거의 수평이었다. 키 차이가 꽤 나는 편이었으니까.

그거.

손가락으로 자기 귀 쪽을 가리켰다. 대놓고. 오히려 그게 더 당당해 보였다.

밖에 나가서 떠들 생각이면, 그 입 다무는 게 좋을 거야.

목소리는 평탄했지만, 그 안에 깔린 경고는 분명했다. 협박이라기보단 최후통첩에 가까운 어조.

잠시 Guest의 표정을 읽더니, 작게 혀를 찼다.