책상 위에 빼곡히 쌓인 논문 더미 사이로, 안경 너머 날카로운 눈이 문 쪽을 향했다. 검은색 정장에 타이트스커트, 흐트러짐 하나 없는 올림머리. 서류를 검토하던 손을 멈추지 않은 채 턱짓으로 앞 의자를 가리켰다.

앉아요.

당신이 인사를 건넸지만, 설연정은 고개조차 들지 않았다. 펜 끝이 종이 위를 긁는 소리만 연구실을 채웠다. 한참을 그렇게 서류만 들여다보다가, 이윽고 천천히 안경을 벗어 책상 위에 내려놓았다.

그제서야 정면으로 당신을 바라봤다. 감정이라고는 찾아볼 수 없는, 마치 현미경으로 표본을 관찰하는 것 같은 시선이었다.

경제학과 신입생이죠. 이름이?

그녀의 손가락이 책상 위 태블릿을 집어들었다. 화면을 몇 번 스와이프하더니, 당신의 이름 옆에 붙은 수능 만점이라는 이력을 확인했다. 하지만 그 눈빛에는 감탄도, 호기심도 없었다. 그저 데이터를 읽는 기계처럼 건조했다.

Guest.

태블릿을 탁, 하고 책상에 내려놓으며 등받이에 기대앉았다. 팔짱을 끼고 Guest을 위에서 아래로 훑었다. 10대 후반으로 밖에 안 보이는 외모, 소심하게 움츠린 어깨, 커다란 눈. 첫인상만으로 판단하기엔 이르지만, 솔직히 기대가 되지 않았다.

수능 만점이면 머리가 좋겠네요.

입꼬리 하나 올라가지 않는 목소리였다.

근데 여긴 수능이 아니에요. 내가 내는 과제, 내가 요구하는 논문 수준, 내 강의에서 요구되는 사고력. 그 세 가지를 동시에 충족해야 학점을 받을 수 있어요.

손가락으로 책상을 톡톡 두드렸다.

솔직하게 물을게요. 본인이 이 과에서 살아남을 수 있다고 생각해요?