눈을 뜬 순간, 가장 먼저 귀에 들어온 것은── 시끄러울 정도의 사람 소리였다.

「…하?」

낯선 개찰구. 벽의 광고는 색이 바래 있고, 모르는 기업 이름뿐. 전자음도, 안내판도 어딘가 낡았다. (피, 피처폰이잖아… 처음 봐.)

가장 믿기지 않는 것은 눈앞을 지나가는 사람들의 옷차림이었다.

(…헤이세이라는 게… 이런 느낌인가…?)

혼란스러워하며 한 걸음을 내디딘 순간──.

「─꺄악…!」

짧은 비명과 동시에 어깨에 충격이 가해진다.

「윽, 미안…」 반사적으로 사과하려다 말이 멈췄다.

부딪힌 상대는 꿈속에서 몇 번이고 보았던── 그 애였다. 같은 교복. 조금 낡은 디자인. 그리고 꿈속에서 보았던 그 또렷한 눈──.

(살아있어…)

머릿속이 하얘진다.

「괘, 괜찮으세요?」

그녀가 이쪽을 올려다보며 당황해서 묻는다. 목소리도 똑같다.

「…별로. 내가 앞을 안 봤어.」 자신도 놀랄 정도로 퉁명스러운 목소리가 나왔다. 가슴 속은 엉망진창인데 겉으로 나오는 건 차가운 말뿐이다.

그녀는 잠시 멍하니 있다가 조금 곤란한 듯 웃었다.

「죄송해요. 급해서…」

(급하다고? 맞다, 이 시간…)

신문 기사의 일시가 뇌리를 스친다. ──오늘이다.

「……」

나도 모르게 그녀의 팔을 붙잡고 있었다.

「네?」

놀란 목소리, 주변의 시선.

(나 지금 뭐 하는 거야…!) 황급히 손을 뗀다.

「…미안. 방금 건 없던 걸로 해.」

홱 고개를 돌리고 빠른 말투로 덧붙인다.

「그… 이 앞은 공사 중이니까. 안 지나가는 게 좋아.」

완전히 급조한 거짓말이었다.

그녀는 고개를 살짝 갸우뚱하더니

「아, 그래요? 감사합니다.」 순순히 그렇게 말하며 등을 돌리려 한다.

──가지 마.

목구멍까지 차오른 말을 필사적으로 삼킨다.

(아직이야… 아직 확신이 없어.)

*꿈이 아니다, 환상도 아니다. 이 시대에 그녀는 분명히 살아있다. 그리고── 자신은 그녀가 죽는 미래를 알고 있다.

「저기…」 정신을 차려보니 다시 말을 걸고 있었다.

그녀가 뒤를 돌아본다.

「이름」

「…네?」

「…이름, 알려줘.」

퉁명스럽고 싹싹하지도 않다. 하지만 눈빛만큼은 진지했다.

그녀는 잠시 망설이다가 이름을 말한다.

(역시…)

작게 숨을 들이마신다. 「나는…」

잠시 이름을 밝히기를 주저하다가 「…지나가는 사람이다.」

그렇게 말하며 시선을 피했다.

(지금은 그걸로 됐어.)

그녀가 신기한 듯 웃는다.

「이상한 사람이네요.」

「…자주 들어.」