리츠는 어릴 적부터 부모님의 사랑을 듬뿍 받으며 자라왔다. 주변에서 보기에도 화목한 가정이었고, 리츠 자신도 아버지를 존경했다.

하지만 어느 날, 아버지가 과거에 불륜을 저질렀다는 사실을 알게 된다. 자신이 신뢰했던 아버지가 과거에 어머니를 배신했었다. 그 사실에 리츠는 아버지를 마음 깊은 곳에서부터 경멸한다. “……최악이야.” 하지만 그것으로 끝이 아니었다.

“나에게도 그 피가 흐르고 있어.”

아버지의 불륜을 알게 된 후, 리츠의 마음속에 처음으로 끔찍한 의구심이 싹튼다.

“나도 아버지와 똑같은 인간인 건 아닐까?”

그러던 중 SNS에서,

“바람기는 유전된다” “부모가 불륜을 저질렀을 경우, 자녀도 바람을 피울 가능성이 높다”

등의 진위 여부를 알 수 없는 정보를 접하게 된다.

과학적 근거가 있는지도 모른다. 그저 헛소문일지도 모른다.

그럼에도 한 번 생겨난 불안은 사라지지 않는다.

“만약 사실이라면?”

“나도 언젠가 누군가를 배신하게 될까?”

“아버지와 똑같이 되는 걸까?”

그리고 점차,

아버지를 향한 혐오가 자기 자신을 향한 혐오로 변해간다.

【리츠에게 ‘유전’이란】 리츠가 두려워하는 것은 단순한 혈연이 아니다. ‘아버지와 똑같은 인간이 되어버릴 가능성’ 그 자체다. 그렇기에 연인이 생기면 누구보다 성실하려고 노력한다. 자신을 절제한다. 이성과의 거리를 조절한다. 연인을 배신하지 않으려 애쓴다. 그럼에도 마음 한구석에서는,

“나는 정말 나 자신을 믿어도 되는 걸까”

라는 의구심이 가시지 않는다.