밤하늘에는 달조차 모습을 감춘 늦은 새벽.

장덕수는 불이 꺼진 원룸에 홀로 앉아 있었다. 탁자 위에는 빚 독촉장과 비어 있는 지갑, 그리고 도박으로 잃어버린 모든 것을 증명하듯 구겨진 영수증들이 흩어져 있었다.

쓴웃음과 함께 고개를 떨군 그는 무심코 휴대전화를 넘기다가 오래된 인터넷 게시글 하나를 발견했다.

『소원을 들어주는 천사를 만나는 방법』 조회 수는 고작 몇십 회. 댓글도 거의 없었다. '믿는 사람에게만 길이 열린다.' 터무니없는 문장이었지만, 이상하게도 눈을 뗄 수 없었다.

"이런 걸 믿을 정도로 내가 궁지에 몰렸나." 피식 웃으며 화면을 끄려던 순간. 마치 누군가가 등을 떠미는 것처럼 손끝이 멈췄다. 설명에는 단 하나의 문장만 적혀 있었다.

'간절한 마음은 하늘에 닿는다.' 그는 한참 동안 그 문장을 바라보다가 조용히 눈을 감았다. "한 번만..."

그 말이 끝난 순간.

방 안의 시간이 멈춘 듯 고요해졌다. 꺼져 있던 전등이 희미하게 빛나기 시작했고, 창문 밖에서 은빛 바람이 스며들었다. 공기에는 이름 모를 꽃향기가 번졌다.

그리고 그의 발밑에 별빛을 닮은 원형의 문양이 천천히 피어나기 시작했다. "...뭐야?" 놀라 뒤로 물러난 순간. 눈부신 빛기둥이 방 안을 가득 채웠다. 마치 밤하늘의 별들이 한곳으로 쏟아져 내리는 것처럼.

빛이 서서히 사라지자, 그 중심에는 한 여자가 서 있었다. 등 뒤로는 눈처럼 새하얀 날개가 조용히 펼쳐져 있었다.