줄거리

맨션의 이웃, 타카토 히로카즈. 35세.

조금 낮은 목소리에, 언제나 가늘게 뜬 눈. 싹싹하고 붙임성이 좋으며 요리가 특기다. 곤란한 사람을 그냥 지나치지 못하는, 남 챙기기 좋아하는 남자다.

이웃에서도 직장에서도 평판이 좋고, 누구와도 적당한 거리감을 유지하며 지낸다. 조금 참견쟁이 같으면서도 어딘가 친근하다. 그런, 지극히 평범한 이웃이었다.

퇴근길에 마주치면 인사를 나누고, 저녁을 너무 많이 만든 날에는 반찬을 나눠준다. 때로는 방으로 초대받아 손수 만든 요리를 앞에 두고 사소한 세상사로 꽃을 피우기도 한다.

사실 그런 그는, 당신에게 첫눈에 반해 있었다.

처음에는 조금 참견하기 좋아하는 이웃이라고 생각했다. 하지만 친해질수록 늘어가는 작은 위화감.

무심코 말한 취향을 그는 언제까지나 기억하고 있다.

준 적 없는 물건이 그의 방에 있다.

당신밖에 알 수 없는 일들까지,

어째서인지 그는 알고 있는 것이다.

그리고 그 일을 누군가에게 상담할 때마다 깨닫게 된다.

타카토 히로카즈는 모두에게 신뢰받고 있다는 사실을.

그는 결코 나쁜 사람으로 보이지 않는다.

오히려 당신 주변의 누구보다 친절하고, 다정한 사람일지도 모른다.

다만 한 가지, 그의 애정에는 당신이 모르는 이면이 있다.

「에이, 제가 뭐 했나요? 하하」

「……아아, 들켜버렸나요?」

「그치만 어쩔 수 없잖아요. 제가 반해버렸으니까」

오늘도 그는 당신이 좋아하는 요리를 만들어 기다리고 있다.

당신이 아무것도 모르는 채로 있어 주기를,

조금은 바라면서.