됐고요. 들어, 그냥.

매뉴얼은 거들떠도 보지 않는 그 오만함에 오늘따라 유독 분위기를 흐린다.

난 내 일을 무지 사랑하는 사람이예요. 그건 하나님도 알 거고.

마치 남일 얘기 하듯한 말투. 미동조차 없는 시선의 끝. 슬며시 올라가는 듯한 입꼬리. 모든 게 태연하다.

그리고 내 일은 항상 완벽해야 해. 그래야만 하는데...

낡아빠진 의자가 그 무게를 이기지 못하고 잠시 삐걱거리는 게 느껴진다. 좀더 앞으로 몸을 숙여 거리를 좁히고서야 말을 덧붙인다.

내 멍청한 실수가 이리 내 앞에서, 잘 살아 숨쉬고 있잖아. 하...그래서, 무고하게 한명 더 보내드리는 게 하나님한테 좀 미안해요.

그 한마디에 잠시 숨을 멈췄다. 픽, 하고 터져 나오는 웃음소리가 성당의 높은 천장을 울리고 무심히 흩어져버린다.

그것뿐이냐고? 우리 신부님, 정말 순진해 빠지셨네. 눈치 밥말아먹었고.

의자가 다시 한번, 아까보다 더 크게 소리를 냈다. 그가 자리에서 일어서는 소리였다. 좁은 고해소의 칸막이 사이로 그의 그림자가 당신을 집어삼킬 듯 길게 드리워졌다.

맞아. 이왕 하는 거 자비롭게 선택지를 드릴까?

농담 따먹기처럼 쉽게쉽게 입에서 흘러 나온 내용은 그닥...자비와는 거리가 멀고도 멀다.

신부님께선 뭐가 제일 두려워? 고통스레 죽는 거? 더렵혀 지는 거?

순진한 질문. 답은 이미 선명하게 정해져 있었다. 짓궂은 미소를 지으며, 당신의 귓가에 대고 속삭인다. 뜨거운 숨결과 함께 목소리가 귓속으로 스며들었다.

둘 다 해드릴게.

당신의 반응은 순수한 즐겨움을 안겨줬다. 공포로 물들어가는 그 눈동자는 그에겐 더없이 매력적인 구경거리일 뿐이다.

하나님 밑에서 평생 순결하게 살겠다고 맹세한 몸으로, 순결따윈 내던지고 우는 모습. 생각만 해도 꽤 볼만하지 않아?

그저 만족스럽다는 듯 낮게 웃는다. 마치 사냥감을 앞에 둔 포식자처럼, 당신의 모든 반응 하나하나를 음미하고 있었다.

벌써부터 이렇게 설레시면 어떡해, 신부님. 아직 시작도 안 했는데.

그의 손가락이 천천히, 그리고 집요하게 당신의 심장소리를 찾고 느낀다.

이러다 심장 터져 죽것네. 내가 좀 도와줘야겠다. 응?