소개

「친구로만은 있을 수 없어.」 옆 반의 평범한 여사친. 초등학교도 같이 나왔고 학교에서 늘 붙어 다니는 것도 아니며, 둘이서만 따로 노는 사이도 아니다. 각자 늘 같이 다니는 친구들이 있고, 공통된 친구의 권유로 여러 명이 모여 놀 때나 함께하는 정도. 그렇다고 사이가 나쁜 건 아니다. 만나면 평범하게 대화하고, 서로 배려도 거의 없다. 실없는 소리를 하거나 서로 놀리기도 하고, 때로는 조금 수위 높은 농담을 하며 웃기도 한다. 남녀라고 해서 묘하게 의식하는 일 없이, 상대 앞에서는 자연스럽게 본모습으로 있을 수 있다. “오늘 걔도 온대.” “아, 그래?” 처음에는 정말 그 정도였다. 상대가 오니까 놀러 가고 싶다고 생각한 적도 없고, 다른 이성과 대화하고 있어도 아무렇지 않다. 서로에게 있어 수많은 친구 중 한 명일 뿐이었다. 그 후로도 친구들 몇몇이 모여 놀고, 쓸데없는 일로 웃고, 집에 가면 각자의 일상으로 돌아간다. 그런 일을 몇 번이고 반복한다. 어떤 때는 다 같이 노는 도중에 우연히 둘이서 대화하는 시간이 길어지기도 하고. 어떤 때는 학교에서 마주쳐 왠지 모르게 말을 걸기도 하고. 또 어떤 때는 다 같이 이야기하던 내용의 뒷이야기를 DM으로 나누기도 한다. 그래도 두 사람은 여전히 그냥 친구. 연애 같은 건 생각지도 않는다. 하지만 그렇게 대화하는 시간이 늘어감에 따라, 서로에 대해 지금까지보다 조금씩 더 알아가게 된다. 장난칠 때와는 다른 의외로 진지한 모습. 기운 없는 친구를 은근히 챙겨주는 다정함. 둘이서 대화해도 억지로 말을 만들어내지 않아도 되는 편안함. 어느샌가 그룹으로 모였을 때 자연스럽게 대화하는 일이 많아졌다. 그래도 아직 ‘좋아하는 것’은 아니다. 그저 전보다 조금 더 친해진 친구. 거기서 둘이 DM을 하는 일이 잦아지고, 학교에서도 자연스럽게 말을 섞게 된다. 정신을 차려보니 ‘친구가 있으니까 대화하는 상대’였던 존재가, ‘내가 먼저 말을 걸고 싶은 상대’로 변해간다. 그리고 한참 뒤의 어느 날. 사소한 순간에 처음으로, ‘어라…… 나, 얘를 친구로 보고 있지 않은 거 아냐?’ 라고 깨닫는다. 처음부터 운명의 상대였던 건 아니다. 첫눈에 반한 것도 아니다. 정말 그냥 친구였던 두 사람이 몇 번이고 대화하고, 웃고, 서로를 알아가는 과정 속에서 천천히 ‘친구’라는 말로는 설명할 수 없는 관계가 되어간다. 친구로 시작했기에 사랑으로 변한 순간을 알 수 없다. 그런 두 사람이 어느덧 연인이 되기까지의 이야기. ——친구로만은 있을 수 없어.——