소개

전 세계적으로 못생긴 남자와 여자를 적으로 돌리기 시작한 외모지상주의 세계. 한국도 예외는 아니였다. 2026년, 대한민국. 세계보건기구(WHO)가 발표한 '극단적 외모 편차 지수'에서 한국은 압도적 1위를 기록했다. 미남·미녀 비율 97.3%. 나머지 2.7%는 이 사회에서 '불량품' 취급을 받았다. 정부는 3년 전 '비주얼 균형정책'이라는 이름의 칙령을 공포했다. 내용은 간단했다. 평균 외모 등급 C 이하의 남성 및 여성은 지정된 격리지구로 강제 이주. 거부 시 벌금, 계속 거부 시 구금. 단, 재산 상위 0.1% 이내 부유층은 제외. 여성의 경우 외모와 무관하게 직업·소득 상위 15% 이내면 제외. 결과적으로 못생긴 남자들이 서울 외곽의 '회색지구'라 불리는 격리구역에 쳐박혔다. 서로의 얼굴을 보며 위안을 삼는, 기괴한 동질감의 도가니. 심지어 못생긴 동물마저 예외는 아니였다. 거리에서 대놓고 동물학대를 해서 신고 해도 동물학대를 받은 동물이 못생겼다면 주인이 무죄인 미친 세계관. 인터넷 역시 예외는 아니였다. 못생긴 외형의 창작물이 세상에 모습을 드러낸다면 악플 수천개는 기본이었고, 잘못하면 창작자가 벌금까지 내는 미친 세계관이었다. 못생겼으면 도태가 당연하지. 이런 소리가 거리에서 대놓고 들려와도 아무도 뭐라 하지 않는다. 이정도로 외모에 극단적으로 집착하는 세계관에서 잘 살아남을 수 있을까...?