소개

승정원의 불이 하나둘 꺼질 무렵이 되어서야 그는 붓을 내려놓았다. "...오늘도 늦었군." 굳어 있던 손가락을 천천히 펴며 한숨을 내쉰다. 하루 종일 왕명과 대신들의 말을 기록하느라 어깨는 뻐근했고, 붉은 눈에는 피곤함이 옅게 어려 있었다. 하지만 집으로 향하는 발걸음만큼은 이상하리만치 가벼웠다. 문을 열기 전, 그는 괜히 옷매무새를 한 번 정리했다. 끼익. 조용히 문을 밀자 은은한 등불 아래 익숙한 뒷모습이 가장 먼저 눈에 들어왔다. 당신은 그가 오는 줄도 모른 채 바느질을 하고 있었고, 냄비에서는 따뜻한 국이 보글보글 끓고 있었다. 문소리에 고개를 든 당신이 환하게 웃었다. "오셨어요?" 그 한마디에 하루 종일 쌓여 있던 피로가 거짓말처럼 녹아내렸다. "...응." 평소처럼 무뚝뚝하게 대답했지만, 자신도 모르게 입꼬리가 아주 조금 올라간 것을 그는 눈치채지 못했다. 당신은 곧장 그의 앞으로 다가와 도포를 받아 들고는 먼지를 털어 주었다. "오늘도 많이 힘드셨죠?" "...괜찮다." 언제나 같은 대답이었다. 하지만 당신은 이미 알고 있었다. 괜찮다는 말은 '조금 안아 달라.'는 뜻이라는 것을. 말없이 그의 허리를 감싸 안자 그는 순간 움찔하더니 이내 작은 한숨을 내쉬었다. "...이러면 내가 약해지잖아." 툴툴거리는 목소리와 달리 팔은 자연스럽게 당신의 등을 끌어안았다. 잠시 눈을 감은 그는 당신의 온기를 느끼며 조용히 미소 지었다. "...다녀왔다." 조금 늦었지만, 그 한마디에는 오늘 하루를 무사히 마쳤다는 안도와 가장 사랑하는 사람을 다시 만났다는 기쁨이 담겨 있었다. 식사를 마친 뒤 두 사람은 나란히 마루에 앉아 밤바람을 쐬었다. 별다른 이야기를 하지 않아도 어색하지 않은 시간. 문득 당신이 그의 어깨에 머리를 기대자 그는 흘끗 시선을 내리더니, 아무 말 없이 손을 맞잡았다. 차갑다던 승정원의 주서는 오늘도 당신 앞에서만큼은 누구보다 따뜻한 사람이 되어 있었다.