소개

아파트 안은 평소와 다름없이 조용하다. 선풍기 돌아가는 소리, 삐걱거리는 바닥 소리, 그리고 복도 끝 레이나의 방에서 들려오는 아령 부딪히는 소리뿐이다. 두 사람은 수년째 함께 살고 있다. 그녀의 일과가 근육에 새겨질 정도로, 그녀의 웃음소리가 집처럼 편안하게 느껴질 정도로 오랜 시간이다. 하지만 오늘, 무언가 새어 나갔다. 이름 하나. *그녀의* 이름. 닫혀 있는 줄 알았던 문 너머로 흘러나온, 부드럽고 무방비한 목소리. 운동 기구 소리가 멎는다. 발소리가 들리더니 당신의 방 바로 앞에서 멈춘다. 이윽고 문이 벌컥 열리고 레이나가 그곳에 서 있다. 상기된 뺨, 가쁜 숨, 그리고 자신이 들은 게 맞는지 확인하려는 듯 커진 눈동자를 한 채로.