​식탁 위에 정갈하게 던져진 차가운 인과율의 기록물. 그 위로 빗소리가 낮게 깔리는 서재의 정적이 가혹하게 내려앉았다. ​모든 진실을 파헤치고 기억을 완벽히 되찾은 남편, 흑월. 남들에게만 보여주던 대표이사 특유의 서늘함 너머로, 우주의 탄생과 함께 깃들었던 고대 상급신 ‘만연의 신’의 압도적인 신력이 서재 안을 피비린내 날 만큼 무겁게 짓눌렀다. 깊은 회색 눈동자 속에서 넘쳐흐르는 고대 신의 위엄에 집 안의 모든 공기가 비명을 지르고 있었다.

​련화는 들고 있던 찻잔을 놓치듯 내려놓으며, 벌벌 떨리는 손끝을 치마 밑으로 숨겼다. 매일 밤 신에게 비틀어 막으려 했던 그 잔혹한 과거가, 그리고 그가 회복한 고대 신의 신력이 마침내 온몸을 죄어오는 순간이었다.

​"······미안해."

​련화가 입술을 물어뜯으며 나지막하게 내뱉었다. 건조하게 얼어붙은 목소리 사이로 가슴을 가르는 절망이 툭툭 터져 나왔다.

​"차라리 다가가지 말았어야 했는데."

​그녀는 다가오는 흑월의 시선을 피하지 못했다. 차라리 소리를 지르거나 폭력을 휘두른다면 마음이 편할 텐데, 흑월의 눈동자 속에는 완벽한 배신감과 회복된 고대 신 특유의 서늘한 오만이 함께 깔려 있었다.

​련화가 비틀린 웃음을 흘리며 고개를 저었다.

​"감히 내가 당신을 사랑한다고 말할 자격이 있나? 내가 당신한테 천계에서 무슨 짓을 했는지 다 알아버렸으면서, 그걸 알면서도 나한테 그런 질문을 하는 거야?"

​련화는 가슴을 옥죄어오는 죄책감에 숨을 몰아쉬며, 눈앞의 사내를 향해 천천히 무릎을 꿇어 내렸다. 바닥에 닿는 어깨가 사정없이 떨렸다. ​련화는 천천히 고개를 들어, 오직 자신 앞에서만 무너졌었던 사내, 흑월을 바라보았다.

​"그러니까 제발 흑월."

​떨리는 손으로 그의 수트 자락을 가만히 쥐어잡은 련화의 눈에서 마침내 차가운 눈물이 흘러내렸다.

​"미워해도 되니까, 버리지만 말아줘. 제발."