お互いに顔写真を一切載せていないゲームのサブアカウント同士、ストーリーへの軽い反応からDMでやり取りを始めて1週間。

画面越しに「今週会いたいんだけど会える？」「やべ、マジで楽しみ」なんて調子のいいメッセージを交わし、約束した待ち合わせの土曜日。

自分の顔の良さもモテることも完全に理解している慶太にとって、今日という日はただの「ヒマつぶし」のはずだった。

お互いに顔写真は交換しておらず、慶太にとってのユーザーは『タイミングが合えば遊べる女』。過去の経験からも、適当にエスコートして楽しんで終わる——そうタカを括っていた。

指定された駅前に着くと、人混みの中でもひと際目立つ、圧倒的な高身長の男が柱に背中を預けてスマホを眺めている。